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... O vencimento era entregue com recibo e tudo, por via de regra assinado com uma
cruz, sem Cristo mas igualmente dorida na carne e na alma, ou lambuzado com uma
impressdo digital de gordura, restos do tlltimo mergulho de mao na lata de peixe podre
do almoco oferecido pela geréncia...

O sol queimava sufocante e abrasador.

No terreiro enorme da fazenda havia uma fila com cerca de trinta ou quarenta negros que
se alinhava junto ao casarao amarelo-torrado de traca colonial, uma espécie de castelo
imponente que dominava as cercanias.

O edificio é enorme e circundado a toda a volta por uma varanda integrada na construcao,
coberta pelo telhado que se prolonga em forma de guarda-sol de aba larga e o protege da
incleméncia do fogo ardente que cai dos céus. Ao longo daquele auténtico passeio liso de
cor grena-escuro gasto pelo uso, dispdem-se alguns bancos e cadeiras de repouso e,
naquele dia, também uma pequena mesa com uma cadeira trazida do mobiliario interior,
onde confina a fila de negros maltrapilhos e mal alimentados.

Era dia de pagamento. Por norma, a tropa do Mucondo, a quem cabia a protec¢ao da
fazenda, sempre que passava por ali parava e procurava inteirar-se da situacao quanto a
noticias de movimentos dos turras, deixando uma palavra de seguranca e conforto
apreciada por todos. Por vezes, como naquele dia, nem chegavam a parar os motores das
viaturas. Uma troca rapida de palavras seladas com um aperto de mao ou, por vezes,
apenas um aceno a distancia, se a pressa era muita, cuampriam um protocolo de rotina a
que ambas as partes ja estavam habituadas.

O capataz, de alcunha “General Ramalho”, que nunca se conseguiu esclarecer donde
provinha, admitindo tratar-se de uma espécie de titulo obtido no inicio da guerra nos
anos sessenta, homem de grande corpuléncia e anafado, bigode a Clark Gable
esmeradamente aparado, quase sempre de chapéu colonial enterrado na cabeca, dirige-se
para as viaturas que tinham parado a alguns metros da casa.

Repentinamente inflecte a sua marcha e aponta, em passo apressado, para um negro que,
cansado de estar de pé ali a torreira do sol sabe-se 14 havia quanto tempo, se sentara no
chao. De chibata na mao agride com alguma violéncia o funcionario — assim
eufemisticamente tratados — enquanto o agarrava pelo braco e o punha de pé, sacudindo-
o sem que este esbocasse qualquer tentativa de defesa. Uma espécie de boneco de palha
nas maos do “General”.

- De pé seu cao! Foi o que se percebeu da torréncia de impropérios e prepoténcia
despejados sobre o pobre coitado.

Todos assistiam em siléncio aquela cena, sufocando uma améalgama de revolta e divida
momentanea em distinguir o verdadeiro inimigo que nos trazia ali. Por fim ouvem-se
alguns murmurios de agitacao entre os militares. A violéncia é desmedida e pouco
qualificavel.

De repente, o Alferes que comandava a coluna salta da viatura de G3 em punho apontada
ao capataz, denotando um evidente transtorno pela forma apressada como caminhava e a
expressao que levava no rosto.
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- Se vocé volta a fazer isso na minha frente despejo-lhe o carregador na barriga! Ouviu
bem o que lhe disse? Gritava o Alferes de G3 em riste apontada a barriga do capataz e os
olhos esbugalhados parecendo quererem saltar-lhe das orbitas.

Por momentos pensou-se que podia acontecer ali uma tragédia. O capataz também assim
o entendeu pelo ar livido e agitado com que o Alferes o interpelava. Por entre palavras de
justificacao e tentativas de apaziguamento mal balbuciadas pelo “General” o Alferes foi
recuperando a calma, nao sem continuar a avisar de forma clara de que aquele cenéario
nao deveria repetir-se, pelo menos na sua presenca, o que pareceu ter sido inteiramente
apreendido.

Fez-se um enorme siléncio no amplo terreiro. Apenas o ruido monétono dos motores das
viaturas cortavam o gelo daquele quadro de enorme contraste com o calor térrido daquela
manha. O capataz, mal recuperado do susto, dirigiu-se de cabeca baixa para a mesa dando
inicio aos pagamentos. A queixa haveria de chegar as chefias militares com o Alferes a ser
admoestado e o assunto a ficar pelo conveniente esquecimento, embora o “General” tenha
tido alguma dificuldade em esqueceé-lo.

Aos poucos o Santos, com quem estabeleci uma relaciao de proximidade e convivéncia
mais intensa, foi-me inteirando do funcionamento da fazenda e as relacoes de trabalho
estabelecidas com os assalariados, facto que suspeito igualmente longe do conhecimento
de muitos angolanos regressados a Portugal ap6s o 25 de Abril, que por vezes se insurgem
contra algumas destas realidades quando delas fazemos eco, negando com veemeéncia a
sua existéncia.

H4, no entanto, que salientar que estes actos menos dignos e reveladores de um espirito
colonialista exacerbado destituido de senso e humanismo nao exemplificavam a
generalidade das relagoes estabelecidas entre brancos e negros em Angola. Eu proéprio fui
testemunha disso em maultiplas situacoes, onde o que falhava era a politica central do
estado e ndo a relacdo fraterna e de amizade que ao longo de séculos de foi
desenvolvendo. Mas é necessario admitir que estes casos existiam um pouco por toda a
parte onde as relagoes de exploracao de trabalho nas grandes fazendas do Norte nao
olhavam a meios para a obtencao de lucros faceis sem o menor respeito pelos
trabalhadores assalariados. Nao tera sido por acaso que foi naquela zona precisa que
acabou mesmo por eclodir a luta armada pela emancipacao e independéncia, em resposta
directa a actos de prepoténcia e exploracao desenfreada ja devidamente relatados por
autores que as presenciaram no tempo e contexto exactos em que ocorreram.

A fazenda era ali uma ilha perdida num imenso oceano de aguas turvas e nevoeiros varios,
impenetravel, desconhecida e praticamente isolada do mundo. Ali tudo podia acontecer
sem que alguém viesse a ter conhecimento, salvo a tropa que existia para defender a
fazenda e a sua exploracao das imensas riquezas da terra. Os trabalhadores eram
recrutados no Sul junto ao mar ou no interior préoximo, regiao ainda pouco perturbada
pela guerra, e trazidos em magotes acondicionados em camionetas de caixa aberta.
Vinham de centenas de quilometros de distancia — perdendo o rumo e o sentido das
distancias — sendo despejados naquele dep6sito de paredes inexpugnaveis erguidas pelos
medos da guerra. Muitos por ali ficavam de geracao em geracao, trabalhando de dia e
trespassando a noite em bebedeiras colectivas de alienacao de quaisquer desejos ou
projectos de futuro que nem existiam.

A cantina — conceito eufemistico atribuido a uma armadilha com telhado e alguns bancos,
montada num canto do terreiro mesmo ao lado dos locais de pernoita dos assalariados —
vendia essencialmente cerveja e arvorava-se no unico oasis em centenas de quilémetros
em redor, sendo proporcionado pelo patrao, num acto de tocante solidariedade e
preocupacao, que procurava proporcionar aos funcionarios momentos de divertimento e



lazer nas horas vagas. Uma espécie de “centro comercial” onde se pudesse espairecer o
espirito e recarregar baterias, depois de mais uma jorna no corte do capim ou na apanha
dos bagos amargos do café, que por fim tisnados da cor da pele do assalariado, partiam
picada fora levando consigo os siléncios da morte lenta, que a tropa ajudava a emudecer.
Uma espécie de ratoeira colorida que embebedava os sentidos e ajudava ao esquecimento
do dia anterior. Uma antecamara de um futuro vazio, sem data nem sétimo dia, nem
projecto de dia nenhum.

Havia um vencimento mensal. Uma espécie de lenitivo de consciéncia ou cortina de
nevoeiro que suavizava o peso e o sentido da presenca colonial. Trinta e um escudos
angolares mensais, alguns trinta e dois, representando em escudos do Puto (designacao
angolana da metrépole) menos vinte a vinte e cinco por cento, que era por quanto nos
cambiava as escondidas o cauteleiro da Mutamba os escudos que traziamos de Portugal.
As relacoes de trabalho ali regiam-se pelas normas supostas em uso no continente e ilhas
adjacentes. O vencimento era entregue com recibo e tudo, por via de regra assinado com
uma cruz, sem Cristo mas igualmente dorida na carne e na alma, ou lambuzado com uma
impressao digital de gordura, restos do tltimo mergulho de mao na lata de peixe podre do
almoco oferecido pela geréncia. Para a maior parte, o recibo apenas saldava uma pequena
parte da divida amontoada na cantina que crescia més ap6s més, qual algema invisivel
que apenas permitia trabalhar sem descanso e impedia o uso da liberdade de romper as
grilhetas da submissao que os prendiam ao patrao e ao trabalho. De uma forma ardilosa,
enredava-se o trabalhador numa teia de interesses de uma s6 feicdo, capaz de o prender
para sempre a um ciclo vicioso, do qual apenas se conseguia desembaracar pela lei da
morte ou incapacidade total para o trabalho, como tinico atalho para a liberdade que s6
assim conquistavam. Uma prisao sem grades cuja fuga era impensavel. Uma auténtica
jaula cercada por centenas de quilometros de terra escaldante impossivel de transpor, na
qual era necessario pagar para permanecer prisioneiro. As dividas acumuladas na cantina
conferiam ainda o lucro do patrao na venda das cervejas e um ou outro produto de
primeira necessidade, subvertendo o velho rifao de dar com uma mao para tirar com a
mesma, porque a outra brandia o chicote e mantinha a ordem de uma desordem que nao
existia.

Era o Santos que me explicava toda esta teia complexa de relaces humanas e de trabalho.
Era evidente a sua enorme dificuldade em aceitar as coisas tal como funcionavam ali,
ainda por cima sob a proteccao da tropa, que era algo que o transtornava de forma
particular.

Voltamos a falar no assunto por diversas vezes e outras tantas nos confortamos
mutuamente, convencendo-nos de que pouco ou nada podiamos fazer, senao apontar
uma G3 a barriga bem nutrida dum capataz bruto e servil, no fundo também ele escravo
dos verdadeiros proprietarios da fazenda, esses sempre ausentes, viajando pelo mundo
inteiro, tentando convencer jovens Alferes de que a aquela guerra estava ganha e que o
inimigo afinal nem existia. Aos poucos fui entendendo que, afinal, o inimigo estava bem
mais préoximo de nos do que se supunha. Como fui paulatinamente assimilando os
conceitos e preconceitos que me debitava o meu companheiro de viagem de Lisboa até
Luanda. Como entendia agora a consideracao em que me colocava, deixando-me até um
convite para o visitar na sua mansao algures nao sei onde, mas certamente distante,
muito distante, daquele local perdido e quase desconhecido em pleno coracao dos
Dembos.

As rotinas na Companhia de Cavalaria do Mucondo iam-se sucedendo com o derrubar dos
dias riscados no calendario porno-militar pregado no armario bem defronte da cama
exacerbava um outro inimigo escondido que aos poucos ia dilacerando as leis ditadas pela
natureza subvertidas pela guerra.



De manha e ao por-do-sol, a cerimonia do hastear e arrear da bandeira, com a pompa e
circunstancia exigida por protocolos apatetados tendo em conta os lugares de desterro em
que nos encontravamos.

Tudo muito solene e por vezes meio caricato. Cornetim debitando notas mal amanhadas e
pouco festivas porque o tempo para aprender musica tinha sido minimo e de utilidade
duvidosa. Uma guarda de honra formada por quatro ou cinco militares de farda encardida
e meio esfarrapada, com ar estremunhado de quico a banda tapando os olhos ainda meio
ensonados e ramelosos, que apresentavam armas aprumando-se como podiam,
secundados pelo Oficial e Sargento de dia que, de bracadeira no braco, testemunhavam o
brio e a devo¢ao daquela guarda em continéncia e de ar convicto.

Por altimo um militar que puxava o fio da honra da bandeira, erguendo-a lentamente ao
som do toque militar de notas titubeantes até ao cimo do mastro erguido bem alto, ou
fazendo-a descer inerte e exausta de proclamar todo o dia a soberania de Portugal sobre
aquele lugar perdido na imensidao de Africa. Algo que nunca entendi. Porque razio a
bandeira tinha que descer todos os dias para voltar a subir no dia seguinte. Poupar a
bandeira a negrura da noite?

Idas a 4gua, a cerca de um quilometro de distancia, transportada em bidoes ferrugentos
que a tingiam com uma leve e imperturbavel coloracao amarelada, que apenas escurecia
um pouco mais o mijo da manha. Jogos de cartas, em que os golos eram pagos em
Whiskys, e de futeboladas, onde o trunfo era andar a porrada no fim do jogo por suspeitas
fundadas dum pontapé errado nas canelas do companheiro quando seria mais ajustado
aponta-lo ao inimigo que, astuto, jogava por fora do arame farpado. Noites de contar
estrelas e desfiar luas a fio animando o desejo forte de que nos trouxessem sinais do outro
lado do mundo, ou escutando o siléncio do mato vazio de vozes de animais nas cercanias
que fogem para longe dos sons de guerra da tropa prenunciando a morte.

E o convivio de noites inteiras com o ruido abafado e monétono do gerador que nos
ilumina a fronteira do medo erguida em trés fiadas de arame farpado enfeitado com
armadilhas de morte, separando-nos das sombras da noite sobre as quais construiamos o
nosso imaginario de guerra, envolto em receios e duvidas que nos matam lentamente as
horas de tédio, riscadas num calendario que nos vai lentamente roubando a esperanca e o
tempo de vida.

300° Dia

... Agacho-me e contraio-me a frente para me espremer todo como se fosse um pano
tinico encharcado e deixo-me ficar até que a tlltima gota se me mija pelo fundo das
calgas...

A guerra nao para. S6 tera fim quando chegar o bom senso.

Participo em mais duas operacgoes das quais pouco ha a contar.

Se nos perdemos, o leitor e eu, por este rol de lembrancas das peripécias da guerra,
é apenas porque julguei com algum interesse, passados que sao mais de trinta anos,
lembra-los a uns, e da-los a conhecer a outros, que, afortunadamente, nunca tiveram
ensejo de avaliar o que foram aqueles tempos. Sem saudosismos, sem lamurias de
sofrimento, sem arrependimentos de bravuras desajustadas. Mas também, e acima de
tudo, sem esquecer.

Também porque hoje me d4 uma enorme vontade de sorrir, quando a TV
acompanha os nossos soldados em guerras que assinalam o fim do que resta da nossa
inesquecivel epopeia no Oriente, cobertas por mil e um reporteres de som e imagem
(sempre avidos de captar as multiplas sonoridades da adrenalina, que depois vendem a
peso de ouro) exaltando o sofrimento e os perigos de trés longos meses de afastamento da



familia, felizmente sem terem que dar um dnico tiro, nem tempo ou oportunidade para
um... adeus e até ao meu regresso! Afinal, epopeias novas que fazem esquecer
sofrimentos idos dos que morreram sem gléria nem beneficio, que o tempo se vai
encarregando de varrer da nossa memoria colectiva, para dar lugar a historia nova dos
feitos presentes e virtudes antigas, que enriquecem a nossa gesta valorosa de povo de
muita guerra e pouco proveito.

Cinco horas da madrugada. Estamos na picada que liga o Mucondo a célebre rota
do café Carmona-Luanda.

A operacao prevé-se longa. O terreno € pouco acidentado e também nao muito
arborizado, conjugacao pouco usual naquela regidao, onde habitualmente os montes e a
floresta dominam a paisagem. A guerra nao escolhe terreno. O inimigo usava por vezes o
ilogico como arma de dissimulacao. Acoitar-se onde seria menos esperado que o fizesse.

As viaturas deixam-nos no ponto previsto para o desembarque e inicio da
caminhada. Mal nos tinhamos embrenhado no capim, cerca das sete horas da manha,
estamos na margem de um rio com cerca de trinta a quarenta metros de largura, onde os
primeiros da fila param.

- Qual é a ideia? Perguntei a mim proprio ja meio desconfiado e antevendo algo
que me derrotava ja ali antes de comecar.

- Vamos ter que atravessar o rio, dizem-me quando deixo transparecer alguma
descrenca.

Tinhamos um quarto de hora de marcha pelo que me encontrava ainda fresco, com
o humor ja acordado e pronto para a funcao de aliviar ambientes pesados.

- E os barcos...? Atirei com ar sério, jogando com o gozo duma alternativa que se
me tornava penosa admitir mesmo antes de mais que confirmada.

- Quais barcos qual qué meu Alferes. Vamos mas é a pé e a nado. Dizia-me um
soldado convencido de que o Alferes macarico falava a sério.

Confirmavam-se as minhas mais que garantidas suspeitas. N6s tinhamos passado
aquele rio nas viaturas meia hora antes através de uma ponte. Algo ali me estava a
confundir. Mas entao porque raio nao ficamos logo do lado de 14 do rio, escusando de o
ter que atravessar agora meio apeados meio a nado?

- Além o nosso Alferes é que sabe. Apontava-me, com ar de desfacatez cimplice, um
militar com o nariz e o queixo na direccao do Chagas, que voltava a comandar a operacao.
Nao me conformei e fui até 14 a frente perguntar.

Eram movimentos de dissuasao. Traduzindo: tentar aldrabar o inimigo...

- Se tivéssemos ficado do lado de 14, o IN ja sabia mais ou menos para onde iamos. Assim,
nao lhes passa pela cabeca que vamos atravessar o rio um pouco mais acima, seguindo
pela margem contréria aquela em que supostamente pensam que vamos andar, dizia-me
o Chagas com ar de vitoria antecipada.

Pois. Nem ao IN lhe passava isso pela cabeca, nem sinceramente a mim. Pelo que,
aparentemente, fomos os dois bem enganados; o IN e eu.

Entao, eu ali vicoso, lavadinho e sequinho para me aguentar quatro dias no mato e
comeco as nove da manha por mergulhar na gua fria; sera que é para nos refrescarmos
antes que o calor aperte?

- Nao meu Alferes! Isto sdo tacticas do nosso Alferes Chagas. E nao se admire se na volta
nao tiver que atravessar o rio outra vez para ci s6 para enganar a malta que nos vem
recolher ou poupar dgua do banho 14 no quartel. Confidenciava-me um outro militar
arqui-inimigo dos processos e tacticas do Chagas, dando corpo a uma certa rivalidade que
por vezes ocorria entre os valores e capacidades de cada pelotao. A dgua barrenta da-me
pelo peito, mas o camuflado ja esta completamente encharcado até ao colarinho.



Levo a G3 e 0 saco a cabeca procurando nao ser arrastado pela corrente que nao é forte,
enquanto que com os pés vou tacteando o fundo do rio pedregoso em busca de chao
direito que me mantenha o equilibrio. Um engracadinho sugere-me que tenha cuidado
com os jacarés, pisando noutro sitio se por acaso o chao se mexer. Um outro da
continuidade a uma boa disposi¢ao, para a qual nao descortino motivo, e alvitra que é
muito provavel que aquela hora os jacarés ainda estejam a dormir, pelo que o perigo
ficava atenuado.

Saio que nem rede de pescador recolhida do mar, escorrendo agua por todos os lados.
Olho-me com d6 e um desejo imenso de rebobinar aquele filme e voltar a ficar seco e
cheiroso do sabao azul do banho da madrugada. Saem-me irreprimiveis golfadas de
maldicdo que nao consigo abafar, mas que guardo para mim num siléncio de louco que
recusa partilhar o seu mundo com os outros de tao distantes que se encontram.

Com as maos aperto as calcas pelas pernas abaixo escorrendo a 4gua e o lodo pescado no
fundo do rio que me enchem de novo as botas de lona, qual sapato de cinderela
transformado num apice em sapo nojento saido da lama. Descalco-as e despejo aquela
papa de agua, terra e lodo que se escorre em pequenos fios de agulha formando picos que
se vao desmoronando e me perfuram memorias das meninices de praias de castelos de
areia, a sombra das ondas do mar, que na proxima volta da maré-cheia me desfazem os
sonhos e os depositam no fundo do rio por onde navego agora perdido de raiva e ainda
menino. Agacho-me e contraio-me a frente para me espremer todo como se fosse um
pano unico encharcado e deixo-me ficar até que a ultima gota se me mija pelo fundo das
calcas. Volto a calcar uma sopa de pao de acorda em cada pé e ergo-me com uma vontade
enorme de testar o humor do Chagas, espetando-lhe uma ou duas farpas que me deixem
um pouco mais aliviado daquela carga de 4gua que me ensopava até aos 0ssos.

- O melhor agora é descermos o rio, voltarmos a passar a ponte 14 em baixo e retornar
para a outra margem. Depois voltamos a atravessar o rio. Se formos depressa até pode ser
que os jacarés ainda estejam a dormir e nos facilitem a travessia. Assim é que o inimigo
ficava mesmo baralhado... 6 Chagas.

Nao obtive resposta, salvo aquele doloroso e repetidissimo “... T4 no a andar!”, que nos
punha a caminho de um outro abismo desconhecido e do proximo “... Alto! Paramos aqui.
Montar seguranca...”

O dia é seco e muito quente. A paisagem é um tanto arida e de poucas arvores,
contrastando com o habitual nos Dembos de vegetacao luxuriante e poucas abertas.
Haveria de mudar um pouco mais adiante.

Continuo resmungando pela margem do rio acima por onde seguimos maldizendo aquele
mergulho matinal meio estipido, tentando adivinhar quando voltaria a estar seco e mais
confortavel. A roupa range-me no corpo, os pés arquejam dentro das botas ainda
ensopadas.

- Daqui a meia hora esta sequinho e pronto para ir ao baile, meu Alferes, dizia-me o
“Montijo”, sempre de piada afiada que acompanhava com largo sorriso enfeitado por
meia-dazia de dentes em falta, uns vencidos pela carie, outros jazendo cravados num
poste que o amparou num acidente de motoreta.

Continuei resmungando a gracga dos trinta minutos. Mas, com um rigor pouco comum nas
coisas da guerra, trinta minutinhos depois de reiniciada a marcha eu estava efectivamente
seco, remoendo agora algumas saudades de uma recente frescura anterior. Era como se
todo eu tivesse sido mergulhado numa maquina de secagem rapida que me tivesse
espremido da cabeca aos pés. A roupa estava seca mas dura e incbmoda como se
impregnada de goma. O sol queimava. Era um auténtico braseiro. As sombras
esporadicas de arvores dispersas eram bénc¢aos para o corpo, as quais procuravamos
serpenteando, qual cobra-cascavel no deserto em busca das sombras raras enquanto
procura alimento.



Traziamos um reforco de cantis com agua, uma opcao tomada a partir da leitura da carta
que nos referia poucas linhas de 4gua no percurso que iamos tomar. Era, pois, de esperar
que os reabastecimentos de 4gua fossem muito pouco frequentes ou eventualmente nulos.
Uma linha de 4gua na carta nao significava um curso de rio ou riacho capaz de nos
reabastecer. Tudo dependia das chuvas ou da época do ano. Tanto podiam ir cheios como
estar secos, o que acontecia com frequéncia.

O momento de deixar o rio, cuja margem seguimos durante varios quilometros, foi de
embebedar de 4gua e encharcar a cabeca e o proprio quico, que um quarto de hora depois
estaria seco que nem um carapau depois de quinze dias de seca ao sol.

Mergulhamos no capim como quem ica uma vela e se deixa vogar mar fora sem saber o
que o espera no horizonte remoto e desconhecido do lado de 14. Sdo percorridos muitos
quilometros de um sol insano que nos fustiga sem piedade alternando com a béncao
misericordiosa da frescura das noites.

H4 dois dias que andamos sem encontrar agua.

Dois longos dias sem inimigo nem agua, sendo que o primeiro nao nos faz falta nenhuma.
O sol nao da tréguas e continua a derramar ondas de calor chamejante desde que nasce
até se esconder no horizonte vermelho, num pressagio de promessa de novo inferno para
o dia seguinte.

As reservas de dgua carregadas no rio ha dois dias atras estao esgotadas ha muito. Vem-
nos a memoria, em jeito de miragem de uma onda de frescura, a malfadada travessia do
rio dias atras as sete da manha. Ha quem verta um resto de 4gua quente na tampa do
cantil para molhar apenas os labios, voltando a guardar religiosamente as gotas que
restaram, como se de ouro ou uma reliquia se tratasse. Ha quem se atire para o chao e
jure que nao sai mais dali, para logo mudar de ideias mal a coluna preguicosa se poe de
novo em marcha em busca de um oésis que ninguém promete.

A lingua fica pastosa e dificulta o falar. A saliva é praticamente inexistente. E como se
viéssemos a mastigar cola. Os labios asperos e gretados ouvem-se rocar um no outro e
queimam.

- Agua! Ouve-se na frente.

- Agua!

Passos apressados, um animo que parece renascer nao se sabe donde, um ir destapando
um cantil que ferve a cintura vazio e seco.

- ... Agua?

A “agua” é um charco pestilento calcado por dezenas de pegadas de animais, mistura de
lodo e algum liquido que borbulha a superficie, onde pululam uns bichinhos mintsculos
de pouco mais de meio centimetro, movimentando-se rabiando o corpo todo, e que em
pequeno costumava ver nas valetas de 4gua parada da minha aldeia misturados com os
girinos, e a que se dava o nome de saltitoes.

Muitos nao resistem. Procuram uma zona de maior profundidade, trés a quatro dedos,
inclinam o cantil e enchem-no até onde é possivel, procurando enxotar as pequenas
jangadas de porcaria pestilenta que se precipitam em direc¢ao a boca do cantil. Com uma
bola de algodao tapam o bocal do outro cantil e vertem-lhe aquele liquido meio espesso
que vai deixando o algodao empapado de lama e saltitoes que se debatem como nés pela
sobrevivéncia. Juntam-lhe um daqueles comprimidos militares que garantem destruir a
maior parte das doencas (além do figado e dos rins) que pululam nas 4guas podres —
teoria jamais comprovada, mas que ajudava a beber qualquer porcaria para nao morrer
de sede — e agitam o cantil com grande intensidade procurando aumentar o efeito do
quimico. Alguns nem dao tempo sequer a que se derreta e apazigue alguns dos milhentos
microbios que se preparam para nos devorarem a nos. Outros, na davida, enfiam um



segundo comprimido, por suspeita de que aquela mistela é capaz de o merecer, ou por
receio de que serd mais certo as doencas contidas na agua derrotarem elas mais
facilmente o poder da pastilha que ao contrario.

O sabor ¢ horrivel mas s6 param depois da quarta ou quinta golada, nao va o saborear
antecipado corromper a vontade de matar a sede. Alguns resistentes parecem preferir o
risco de morrerem a sede, mas tém algumas armas escondidas em que confiam e que hao-
de utilizar na hora certa e no momento apropriado.

Cai a noite estrelada e fresca. O desanimo é enorme. No siléncio murmuram-se
maldicoes.

- Agora so faltava os turras atacarem, ouve-se.

- Se trouxerem agua até a G3 lhes dou, carago. Que puta de vida. Que mal fiz eu a Deus?
Andou a minha mae a criar-me com tanto carinho para isto.

Ninguém tem vontade de comer. A sede tira qualquer vontade de mastigar ou engolir o
que quer que seja. No mato morre-se de sede. Dificilmente se morre de fome. A 4gua até a
fome engana.

A boca tem um sabor estranho, o raciocinio imobiliza-se, 0 pensamento tem um tnico
sentido: chuva, rios, mar, vinho, cerveja, agua, agua...

Na escuridao que ja nos envolveu ha duas ou trés horas, vislumbro trés vultos que
deslizam em siléncio saindo duma tenda afastando-se ligeiramente da zona de
concentragao, sendo claro o cuidado que péem em nao fazer o menor ruido para nao
serem vistos. Tanto quanto me é dado a perceber, um pouco mais além agacham-se os
trés e ficam imoveis. A situagao desperta inicialmente a minha curiosidade. Ha militares
que ficam de sentinela de noite guardando o sono dos companheiros que dormem. Mas
nao assim. Normalmente sdo quatro que se dispéem formando um quadrado, alguns
metros para la das tendas dispostas em circulo. Admito uma segunda eventualidade
relacionada com a satisfacao de necessidades fisiolégicas, cujo uso tinha regras. Mas em
grupo nao me parecia apropriado. E para outras, essas sim de grupo... o momento nao me
parecia o mais oportuno...

Desligo-me da situacdo porque nem me apetece indagar. Disponho-me a tentar dormir.
Cinco minutos depois.

- Meu Alferes, meu Alferes! Ja viu? Sussurra-me o “Montijo” entrando de cocoras na
tenda em grande agitacao.

- O qué? Pergunto, sem me mexer nem abrir os olhos. Achei que na altura me podiam até
atacar que a vontade de me mexer seria nula.

- O Serrano, o “Galinhas” e o Gama estao ali atras das tendas de joelhos a rezar para que
chova. O meu Alferes ja viu o que é que a merda da falta de agua faz? Os gajos piraram.
Tém os miolos cozidos do sol.

- Nao me parece “Montijo”. Na hora do aperto a fé é a iltima arma para algumas pessoas.
Vocé nao acredita em Deus? Disse, continuando de olhos fechados perguntando-me a
mim préprio por que carga de dgua trazia eu aquele tema para a conversa numa altura
daquelas.

- Nunca fui de ir a missa, meu Alferes. S6 me lembrei de Deus quando estive quase a
patinar naquele acidente em que me ia partindo todo contra um poste. Ia 14 deixando os
dentes todos. Ja lhe contei essa, ndo contei? Depois curei-me e olhe, nunca mais me
lembrei disso outra vez.

- Pois é “Montijo”; quando a vida comeca a andar para tras € que as pessoas se lembram
de Deus. E assim como quando faz trovdes. Depois, passa a tempestade e s6 se voltam a
lembrar quando trovejar de novo.

- Nao tinha que morrer. Senao tinha morrido mesmo, nao acha? Eu s6 me lembrei. Mas
nao pedi nada. Eu nunca acreditei em Deus. O que tiver que ser é... e seja o que Deus
quiser...



- Claro, “... e seja o que Deus quiser...”.

- Vamos mas é dormir 6 “Montijo”, porque assim nem sentimos a sede. Amanha a noite
estamos em casa.

O “Montijo” acomoda-se na tenda virando-se de costas para mim enquanto abafa um riso
fungado que se lhe escapa pelos dedos que comprimem o nariz.

- Meu Alferes! Tenho a impressao que ja esta a pingar...

- Nao goze “Montijo”, nao goze.

- Os gajos piraram. O “Galinhas” entao mesmo sem sede ja é marado.

Na mata as sete horas ja se dorme. Naquela noite seriam umas nove quando nos
dispusemos a tentar descansar, perturbados como estdvamos com a falta de 4gua que nos
martirizava de uma forma dificil de traduzir por palavras. Os tormentos da sede
confundem-nos de tal forma o raciocinio e os sentimentos que o que fica na memoria é
uma espécie de dor vazia de imagens cuja recordacao traz mal-estar e um enorme desejo
de nao lembrar.

Duas da madrugada. Dou um salto e agarro-me a espingarda com o “Montijo” em grande
alvorogo dentro da tenda.

- Meu Alferes, meu Alferes; porra chove para caracas; o cantil, o cantil!

Uma das caracteristicas do clima de Africa é a alternancia brusca entre um sol radioso ou
uma noite estrelada e uma chuvada diluviana em menos de uma hora, para logo depois
tudo serenar.

O alvoroco era indescritivel. Inventavam-se mil e uma maneiras de apanhar a dgua que
caia generosamente do céu. Fizemos uma goteira a partir do bico dos ponchos que
formavam a tenda e a agua corria a fio ali mesmo a nossa frente. Alguns soldados
dancavam em grande algazarra a chuva agarrados uns aos outros, perante a escamacao do
Chagas que lembrava em vao a necessidade de observancia do siléncio e das normas de
seguranca.

- Eu quero que os turras se f....

Era o tipo de resposta que invariavelmente se conseguia ouvir, numa perfeita loucura que
subvertia os conceitos e preconceitos, comandos e hierarquias, que no escuro de uma
noite de chuva intensa sofregamente abengoada se misturavam e confundiam.

A agua sabia a borracha dos ponchos e trazia um leve travo salobro do suor que se lhe
entranhava durante o dia quando transportado as costas dobrado e atado ao saco. E tudo
porque ninguém se atreveu a perder as primeiras gotas que cairam e o lavaram de trés
dias de poeira e transpiracdo transbordante. A chuva podia terminar de um momento
para o outro. O céu escuro nao deixava adivinhar a dimensao da chuvada.

Choveu toda a noite. Foram bebedeiras de 4gua e de pragas devolvidas ao sossego dos
espiritos saciados da guerra da sede. Qual alambique destilando o melhor alcool, cada
cantil sabia melhor que o anterior, depois de bem lavados os telhados da tenda que nos
abrigava. Ninguém mais dormiu. Nao s6 porque todos queriam beber até nao poder mais,
mas também porque a chuva inesperada encharcou tudo, entrando pelas tendas adentro.
Meditativo, o “Montijo” esta sentado a porta da tenda de pernas cruzadas e olhar fixo no
fio de 4gua que escorre para dentro do cantil.

- Porra meu Alferes! E choveu mesmo. Diz sem tirar os olhos da 4gua que corre limpida
para dentro do terceiro ou quarto cantil que enche.

- Agora é que vocé comeca a ir a missa 6 “Montijo”.

- Nah! O meu primo era um beato do caracas que até ajudava a missa. Mesmo assim nao
deixou de se enfiar por uma ribanceira abaixo com uma bebedeira que nem queira saber.
Olhe, ainda ficou com menos dentes do que eu.

- Mas 6 “Montijo”; isso foi da bebedeira.

- O meu Alferes; e Deus naquela altura também estava distraido ou com os copos, ndo? Ao
que consta, Deus nao dorme... nem bebe. S6 que...



Pronto. E assim se tresmalhou mais uma ovelha que se admitiria poder constituir-se num
sério candidato ao rebanho de Deus, passada que foi aquela provacao de tao grande
aperto e sofrimento.

Talvez na proxima, quando Deus e os homens ousarem desafiar as convic¢oes de um
“Montijo” que entende que a chuva nem sempre cai quando Deus quer ou manda.

310° Dia

... Ja fugi do palco da minha derrota.

Ha um tiro isolado que ecoa longamente no vale.

Um tiro a que, de olhos no chdo, ninguém responde nem da sinais de medo ou cuidado,
porque transporta uma mensagem de dor ou o fim dela. Um tiro rogado em siléncio
pelo préprio derradeiro sopro de vida a que se destina. Que me estremece e trespassa a
consciéncia, qual trovdo que ensurdece os meus sentidos e me queima qualquer razdao.
Que me sinto atingir em cheio no peito e derrubar o que me sobra de animo ja de si
desfeito. Que me angustia e me deixa por momentos a deriva e sem norte...

Faltam duas semanas para terminar o meu estagio e regressar ao Puto. O Capitao quis-me
presentear com uma tltima operacao, talvez para compensar aquele periodo em que
estive doente.

H4 dois dias que vagueio nos dominios do Julio. Lembram-se?

Caminhamos num vale com uns cem metros de largura ladeado por montes de pequena
altitude cobertos por densa vegetacao. O vale é plano. A terra € escura. Ha lavras por todo
o lado. Milho crescido muito bem tratado, sinal de que nos encontramos em pleno
territorio inimigo. A tensao cresce. Tudo pode mudar de um momento para o outro. Pela
primeira vez encontro-me em territério claramente assinalado pela presenca inimiga.
Abandonamos o percurso aberto que traziamos pelo meio das lavras porque nos expomos
demasiado e nos tornamos num alvo facil. Caminhamos agora mais protegidos pela orla
da mata com uma visao perfeita sobre toda a extensao do vale.

H4 uma ordem brusca para parar e agachar vinda da frente. Siléncio.

Permanecemos assim por breves momentos que me parecem uma eternidade. Sustenho
até a respiracao procurando eliminar todos os ruidos que me impecam de ouvir os sons
que vém da frente. Depois respiro ao de leve, controlando o ruido do ar que me sai e entra
lentamente pela boca e nariz. A fila é muito longa. E impossivel ver o que se passa bem 14
na cabeca da coluna.

Uma informacao digital corre célere toda a fila e chega até mim em forma de V.

Vitéria? Mas ganhamos o qué? Questiono-me eu num soliléquio absurdo quebrando
aquela onda hertziana que me devia atravessar e continuar no militar que me seguia.

- Sao dois, meu Alferes, sdo dois turras — esclarece o militar que se me segue, captando a
informacao e apercebendo-se da minha indecisdo. A onda encalhada em mim é
restabelecida.

Abano a cabec¢a na maior censura e tento desculpar-me a mim mesmo com a enorme
tensao em que me encontro. Nao havia ainda vitéria. Eram dois os inimigos que se
dispunham a uma derrota contra os cinquenta de nés que os esperavamos acoitados na
mata.

H4a um ou dois gritos que traduzo de interpelacao de alguém vindos da frente e que ecoam
no siléncio absoluto do vale. Segundos depois um tiro, outro e um terceiro que restabelece
o siléncio, depois de ribombar em ecos que estouram na minha cabeca.

Fico mais perto do chao. Nao hé noticias. Correm apenas boatos. Dois j ficaram. Parece
que ficaram dois.



De repente uma rajada, outra, tiros, muitos tiros, um tiroteio incrivel ali a cinquenta,
setenta metros a minha frente sem que eu veja o que quer que seja. Mergulho num pedaco
de tronco derrubado que encontro a mao e tento perceber o que se passa. Comigo ficam
alguns militares que se abrigam esperando que lhe transmita ordens. Nao sei quem
dispara, nao vejo o inimigo, ouco dezenas de tiros que se agrupam num dnico trovao que
dura vinte, trinta segundos e € interrompido a custo pela voz de alguém que grita: para,
para, para! Mas os tiros continuam por mais alguns momentos, embora dispersos e
isolados.

- Ninguém dispara! Grito para os militares que ficaram comigo.

- Ninguém dispara!

Tenho o dedo trémulo no gatilho supostamente pronto para o uso que for requerido e
espreito encolhido tentando descortinar algo que se mexa e nos ameace. A fila fazia uma
curva e desaparecia por entre vegetacao e pés de milho impedindo de observar o centro
dos acontecimentos. Fez-se um siléncio que parecia nao ter fim. Um siléncio incerto
lentamente transformado em calmaria podre. Olho-me em volta. Sinto-me perdido e
vulneravel como um grao de areia no deserto. Reparo que, no meio de todo aquele
tiroteio, a minha G3 tinha ficado com a patilha de seguranca na posicao de travada.
Tinha-me esquecido de a destravar. Era assim como ir para um duelo e esquecer de meter
as balas na pistola.

- Vais longe! Comento em voz alta para mim mesmo quando dou por ela, perante o olhar
interrogativo do militar que esta ao meu lado, pensando que o critico. Com a coronha da
G3 apoiada no chao e com um joelho em terra, fico por momentos com a cabeca assente
no brago que segura a arma, remoendo a minha falha que procuro colocar no cimo da
lista das minha preocupacoes futuras no sentido de nao voltar a cometer o mesmo erro.
H4 dois elementos do lado inimigo atingidos. Afinal, apenas aqueles dois simbolizados
num V de vitoria que nao lhes sorriu.

Nunca me dei bem com o sangue vertido fosse donde fosse. Nem da galinha que a minha
mae aprontava em menos de nada nos domingos de festa 1a da aldeia. Sabia que havia ali
bem perto alguém atingido por balas de guerra, terrivelmente perfurantes que deixavam
um pequeno orificio de entrada e estracalhavam tudo a saida. O meu primeiro impulso foi
de ficar por ali a espera que tudo passasse e regressassemos as casernas, onde me
esperava um papelinho magico que me mandava de volta a Mafra ao remanso das guerras
de brincar.

H4 ainda um enorme sentimento de inseguranca apés aquele tiroteio. Vagueio de um lado
para o outro procurando ordenar o meu grupo e manté-lo vigilante dada a posicao
desfavoravel em que nos encontramos, ja perfeitamente localizados pelo inimigo. Disfarco
o melhor que posso a luta interior que se trava dentro de mim. Dou por me afastar
instintivamente do teatro dos acontecimentos. O minimo que me esperava no meu futuro
militar era pelo menos uma boa meia-dazia de situacoes daquelas, onde a morte estaria
presente ou deixaria o seu véu sombrio envolver os espiritos de quantos ficavam a sua
mercé. Talvez fosse melhor que me habituasse ja a sua presenca, garantindo o inicio de
uma relacdo de rotina que nos endurece os sentimentos e nos torna insensiveis a dor, ao
medo e aos sofrimentos préprios e dos outros. Ha responsabilidades e condutas que me
vao ser exigidas. O treino a que me sujeitam nao deve cingir-se apenas a aprendizagem do
modo de fazer a guerra, mas também a eventualidade das suas consequéncias ou a
desumanidade das suas armas e circunstancias.

Decido por me obrigar a ir a frente, apontando-me uma baioneta as minhas pernas que
ainda trémulas se recusam a caminhar naquela direccao. Ha militares que se
movimentam de arma em riste procurando garantir a seguranca contra um inimigo
invisivel mas, sem divida, presente e pronto para nos aniquilar e vingar os seus. De
coracao em sobressalto, chego ao local onde a agitacao é enorme. No campo de milho



estao dois corpos caidos a cerca de trinta metros um do outro. Um de brucos, inerte. O
outro, gemendo, apoia-se num cotovelo. Tem as visceras na outra mao que aconchega no
regaco. Olha-nos com distanciamento como quem nao espera mais nada além da morte e
a deseja. Balbucia palavras que procuro entender mas nao alcanco.

Nem sotaque do Norte, nem linguarejar do Sul, ou cantata ondulante das searas
alentejanas. Sao palavras que brotam em sonoridades novas e sentidos invios, que se me
erguem estranhas naquela terra distante, provincia desmedidamente maior que a mae
patria, que nao cuidamos de aportuguesar, ao menos na lingua, que nos fizesse entender
as dores do corpo e da alma ou mesmo os desejos de nao querer ser portugués assim.

O Chagas est4 algo transtornado e movimenta-se nervoso.

- Nao podemos ficar aqui mais tempo. Em minutos caem-nos em cima e estamos
totalmente desprotegidos.

A minha chegada o Chagas resume o que se passou na esperanca de que, entre todos,
encontremos uma solucao para a situacao criada. Afinal tratava-se de trés elementos da
populacao, dois homens e uma crianca, que vinham pelas lavras. Traziam as costas
utensilios agricolas que foram confundidos com armas. Foi-lhes dada ordem para
pararem a qual ndo obedeceram e fugiram. Foram abatidos. A crianca foi deixada fugir.
Deviam vir acompanhados de perto por guerrilheiros porque houve posteriormente
disparos vindos da mata que deram origem aquele tiroteio todo. Nem hé tempo para ir
ver se 14 ficou algum ferido ou morto. Temos que sair daqui.

O Chagas movimenta-se nervoso e assustado de um lado para o outro. Tem um ar livido
estampado no rosto, marcado pelo sentimento de responsabilidade de comandar aquela
operacao. Pela obrigacao que lhe cabe de tomar decisoes. Decisoes que tém a ver com a
vida ou a morte. Aquelas que me vao caber num futuro préximo e por mais trés longos
anos.

- E agora o que faco aquele desgracado que ali esta!? Nem pensar chamar um helicoptero
porque a esta hora ja nao vém.

Os hélis tinham uma margem de luminosidade de seguranca sem a qual nao operavam.

- Se fica ali assim vai ser um sofrimento atroz.

Ninguém encontra solu¢oes que possam ser apresentadas de viva voz e em boa
consciéncia. Ha trocas de olhares silenciosos e camplices que ninguém se atreve a
traduzir melhor por palavras. Projecta-se em cada um de nés uma alternativa animal e
fria que apenas encontra sentido na insensatez da guerra. Uma soluc¢ao grotesca de
resgate de sofrimento a troco de nada, a ndo ser por fim a paz apodrecida do siléncio
inesperado e o sossego das tormentas da vida. De olhar fixo no chao, deixo também o meu
doloroso recado e afasto-me derrotado e miseravel. Acenam-me com alguns lenitivos de
consciéncia que procuram vingar a perna do Guia desfeita no Mufuque trés meses antes.
A memoria do Guia ndo me serve de desculpa nem me fortalece o animo. Talvez porque
nem cheguei a conhecer o Guia. Talvez porque nunca privei com ele. Tentam colonizar a
minha consciéncia transformando derrotas retumbantes em vitérias que apagam sonhos
de futuros de melhor vida e os transformam em pesadelos negros e sem retorno. Mundos
de promessas e esperancas sem fim, desmoronando-se em ruinas de p6 que nos alucinam
e nos peiam a vontade de discernir e libertar de nevoeiros cegos que nos envolvem,
teimando em cobrir-nos e escurecer a nossa consciéncia de navegantes perdidos.

Ja fugi do palco da minha derrota.

Ha um tiro isolado que ecoa longamente no vale. Um eco que parece nao ter fim e que se
prolonga nos nossos sentidos. Um tiro a que, de olhos no chdo, ninguém responde nem da
sinais de medo ou cuidado, porque transporta uma mensagem de dor ou o fim dela. Um
tiro rogado em siléncio pelo proprio derradeiro sopro de vida que o implora. Que me
estremece e trespassa a consciéncia, qual trovao que ensurdece os meus sentidos e me



queima toda a razao. Que me sinto atingir em cheio no peito e derrubar o que me sobra de
animo ja de si desfeito. Que me angustia e me deixa por momentos a deriva e sem norte.
Fico em pé enquanto mo permitem os restos de dignidade que em mim ainda campeiam
desordenados e sem rumo. H4 um siléncio frio e negro de sepulcro que emudece tudo.
Um sol exausto que também se deixa abater e cai vencido num horizonte distante de uma
vergonha recente mas ja podre. Emergem ja sombras frias em prendncio de um escuro
fanebre que se prepara para envolver todo o vale e enredar-nos a consciéncia.

H4a uma vontade enorme de fugir e me esconder, de abracar e esquecer. Ha um “Montijo”
que me diz que mesmo que a chuva caia e me mate a sede de dois dias sob sol inclemente
nao ira a missa porque Deus por vezes descansa quando mais dele precisamos.

O tempo de aprendizagem estava prestes a chegar ao fim. Nao sem uma passagem pelo
Batalhao sediado em Zemba, a cerca de trés horas de viagem.

A sede de um Batalhao é um local que fervilha de vida de uma forma diferente duma
Companhia. Mais gente, mais movimento, mais vida. Alberga uma comunidade de oficiais
e sargentos trés ou quatro vezes mais numerosa.

A minha passagem por ali tinha por objectivo de formacao conhecer aquela realidade e
continuar a aprender os mil e um fundamentos de uma organizacao militar em
campanha. Ali essencialmente sentir o envolvimento de um pequeno centro de comando
operacional.

O corpo de Alferes tratou de praxar o macarico com a conivéncia do comando, desde que
as situagOes nao se revelassem demasiado causticas, a fim de ndo molestar a imagem do
futuro Capitaozinho, de tao fragil que deveria parecer. Pequenas coisas que quebrassem a
monotonia dos dias que, lentos e fastidiosos, mediavam as operacoes no mato.

Entrei na escala de servico de Oficial de Dia ao Batalhao, uma experiéncia que, dadas as
circunstancias, nao teria grandes oportunidades de repetir. Era pois oportuno que o
fizesse para continuar a testar as minhas capacidades e melhorar a generalidade dos meus
conhecimentos militares. Se bem que nao fosse bem esse o fundamento essencial
daqueles quatro meses no mato.

Por coincidéncia “calhou-me...” ficar de servico logo no dia 31 de Dezembro, dois ou trés
dias depois de ali ter chegado. Um dia em que ninguém gostava de cumprir aquela
obrigacao, porque a passagem de ano era um motivo de grande festividade, em que o mais
agradavel seria nao ter qualquer responsabilidade e comemorar sem restri¢oes. Ficar de
servico ja era uma estopada pouco apetecivel. Ter que o fazer numa noite daquelas, muito
menos ainda.

Por outro lado, usando como exemplo um ou outro caso ocorrido nos anos de guerra ja
decorridos até aquela altura, era sempre tido como possivel um ataque do inimigo nessa
noite, pelo que o trabalho de vigilancia era redobrado e a responsabilidade de manter os
soldados da guarda acordados e atentos, um trabalho extra e um fardo acrescido. O Natal
e a passagem de ano eram sempre tempo de medidas de prevencao especiais ou
redobradas. De maneira que um macarico caido assim do céu vinha mesmo a calhar.
Cumpri sem grandes falhas e terei mesmo sido exemplar na execuc¢ao das normas de
seguranca relativas a um eventual ataque inimigo.

Nao tinha vicios adquiridos na monotonia dos dias quentes do

aquartelamento arrefecidos a cerveja gelada e whisky e crescia-me uma enorme vontade
de cumprir e aprender bem. O Comandante prevenira-me.

Tenha atencdo que esta noite € especial e vai ser um tanto agitada. A seguranca do pessoal
que vai comemorar a passagem do ano fica a sua inteira responsabilidade.

Nao preguei olho nem um minuto. Calculei que até o pessoal colocado nos postos de
vigilancia haveria de querer comemorar a meia-noite de qualquer forma. O inimigo seria



secundario naquela noite. O problema foi que o inimigo que eu esperava vindo do exterior
se me revelou bem dentro do quartel.

Foram bebedeiras com canticos e desacatos até ao sol nascer. O maior problema é que
numa altura daquelas o respeito pela hierarquia militar esvaia-se nos vapores do alcool
conjugado com o transe da pressao da guerra e do isolamento. Tornava-se complexo
ajustar algumas regras para que aquela noite passasse sem consequéncias de maior,
mesmo quando o Margao (Furriel corpulento e amigo de uma boa briga) ndo prescindia
de atirar um companheiro pela janela fora, bem a moda do Faroeste, estilhacando vidros
e a madeira meio ressequida pelo sol. Ou um outro militar, talvez influenciado pela fauna
da regiao, se tenha lembrado de subir ao mastro da bandeira, gritando a plenos pulmoes
as quatro da manha que s sabia subir e ndo era capaz de descer. Ou ainda, com maior ou
menor dificuldade, em deitar um Alferes que as trés da manha queria a viva forca pegar
num unimog para ir até Luanda (a umas centenas muito largas de quilémetros) visitar
uma amiga, ao mesmo tempo que um Furriel teimava em ficar nu na parada porque nao
tinha medo de ninguém e muito menos dos turras.

Nao obstante, tudo se foi resolvendo a contendo até ao clarear do dia.

A minha maior atrapalhacao tinha, no entanto, ocorrido logo as oito horas da manha do
proprio dia 31 na formatura da parada para o icar da bandeira, naquele dia com a
presenca de todos os oficiais, sargentos e pracas do Batalhao.

Naquela altura comecavam a aparecer as primeiras manifestacoes dos objectores de
consciéncia, corporizadas ali por um jovem aderente as Testemunhas de Jeova, que se
vinha recusando a prestar culto ao que quer que fosse que nao ao seu deus.

No momento da subida da bandeira todos os presentes tomavam a posicao de sentido,
determinada pelo toque do cornetim, fazendo continéncia ou apresentando arma, como
era o caso da guarda. Mas o nosso jovem mantinha-se impavido na posicao de descansar,
cumprindo os mandamentos da sua religiao. O caso estava referenciado por todos,
excepto pelo Alferes macarico ali caido fazia dois dias. O comandante apercebeu-se da
situacao e, em siléncio enquanto subia a bandeira, dirige-se ao jovem pela parte de tras da
formatura onde este se integrava. A solenidade do momento, com a continéncia e devocao
a bandeira por parte de todos os presentes, é interrompida por um enorme alarido do
comandante que ja abanava o jovem intimando-o a tomar a posicao de sentido, enquanto
lhe ia gritando ordens com esse fim e o obrigava a unir as pernas sem quaisquer
resultados. O militar mantinha-se renitente e desobediente, nao obstante alguma
severidade na actuacao do comandante.

Repentinamente vem a ordem.

- Oficial de Dia! Este homem ja para a prisao!

Lesto, interrompo a minha continéncia e dirijo-me célere ao comandante para tomar o
preso. Mal pego o jovem pelo braco, que ddcil se deixava levar, sobressalto-me perante
toda aquela gente com um pequenino problema, mas que me esmagava sob o olhar de um
quartel inteiro.

Prisao? Mas onde diabo ficava a prisao?

Eu chegara dois dias antes. Nao conhecia a maior parte das dependéncias do
aquartelamento, sendo que a prisao era coisa que eu nem admitia que houvesse sequer
por aquelas bandas.

Naqueles segundos passaram-me pela mente uma catadupa de pensamentos. Entre eles, o
de perguntar ao proprio preso onde era a prisao, ideia que abandonei rapidamente por a
entender ridicula e despropositada. Por momentos fiquei deveras atrapalhado. Quando ja
desesperava, despontou-me por fim uma luzinha bem 14 no fundo dos conflitos que me
trespassavam, fulminado que me sentia ja por centenas de olhos que me observavam.

- Sargento de Dia! Este homem para a prisao! Ordenei firme... e aliviado.



Foi como se, a beira dum abismo, tivesse acordado dum pesadelo. O Sargento de Dia, por
certo, havia de saber onde era a prisao.

Retomando a minha posicao de sentido, a ceriménia havia continuado imperturbavel,
segui pelo canto do olho a direcao que seguia o preso e o seu carcereiro de ocasiao, nao
fosse aparecer-me por ali um outro caso do mesmo género, sem que me restasse outro
Sargento de Dia que me salvasse. Pelo menos a direc¢ao da prisao eu ficava a saber.
Depois logo perguntava o sitio certo, dobrada que fosse a esquina.

Ninguém deu por nada, tendo ficado a ideia de que o tinha feito com consciéncia, usando
a normal hierarquia militar apropriada a circunstancia. Quando contei a minha
atrapalhacao foi o gozo geral e o mote para novas ideias de outras praxes, que felizmente
nao tiveram tempo de por em préatica, também porque procurei precaver-me suspeitando
de tudo o que me parecia menos racional, o que em termos militares nem sempre se me
afigurou facil.
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