
José Rosa Sampaio  

 
* 

 

 
O Vermelho do Capim 

    

Poemas da Guerra Colonial 

** 
 

Portimão – 1986 
 
 

José Rosa Sampaio – O Vermelho do Capim: poemas da Guerra Colonial 
  

  
 

 2 

 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ficha Técnica: 
Título: O Vermelho do Capim: poemas da Guerra Colonial  

Autor: José Rosa Sampaio, 1949- 
Tiragem: 30 exemplares fora do mercado 
Data e local de edição: Portimão, 1986 
Capa: fotografia tirada no Norte de Angola, 1972 
@ José Rosa Sampaio   

 
 
 
  
 
 
 
 



José Rosa Sampaio – O Vermelho do Capim: poemas da Guerra Colonial 
  

  
 

 3 

 
 
 
 
 
 
 
 

 INTRODUÇÃO 
 

 
Estes poemas foram iniciados em Angola, durante a Guerra Colonial, nos 

anos de 1971-1973.  
São fruto de uma época conturbada, em que a vida não tinha grande 

importância. 
Foram continuados posteriormente, e outros levemente alterados, sempre 

que o autor se confrontava com a consciência, ou tentava pedir contas àqueles 
que o atiraram de arma na mão para as matas de Angola, onde foi obrigado a 
fazer uma guerra que não era sua.  

Algumas das composições já saíram publicados em publicações 
periódicas e outros fazem também parte de um livro de memórias, que um dia 
talvez venha a publicar.  

A História das guerras de África não é só feita de memórias, romances, 
estudos, filmes e canções, mas comporta também livros de poesia, embora 
estes registos sejam mais raros entre a já abundante bibliografia sobre o tema.  

Lembro aqui autores como Manuel Alegre, Sá Flores, Liberto Cruz, José 
Niza, Joaquim Coelho, assim como tantos outros, que descreveram em poesia 
este conflito sangrento, que por ter ceifado tantas vidas merece ser 
constantemente recordado e ensinados nas escolas.   

Bem hajam aqueles que possam tirar alguma emoção destas páginas 
vividas da nossa história recente.   
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        EVOCAÇÃO 
  

 
Tu que partiste comigo  
Do Cais da Rocha 
Numa manhã triste de Julho  
E não regressaste … 
 
Tu que em África deixaste os sonhos 
Os braços, as pernas, o corpo… 
 
Tu que jazes algures anónimo  
Sob uma envelhecida lápide 
Perdida na névoa 
Da memória dos homens. 
 
Tu cuja morte foi justificada 
Com a ideia de Pátria  
Ainda esperas por justiça. 
 
Tu que restas anónimo  
Esquecido  
Mas presente.  
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OS BORDÉIS DE LUANDA 
 
 
 

Os graffitis do WC do “Paris-Versalhes” 
Tem vozes que vêm morrer  
Num riacho de desespero. 

 
Cérebros castrados pelo medo 
Vagueiam pelas ruas 
Como autómatos  
Esperando o milagre do regresso. 

 
Depois há os bordéis  
Onde a ternura se inventa 
Sob marketing gerado 
Nas entranhas dos gabinetes 
Por espectros loucos 
Que fazem lembrar  
Pompeia 
Esperando as legiões famintas. 

 
 (Luanda, Agosto de 1971) 
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UM TIRO FERINDO A NOITE 
 
 

De repente ouviu-se o tiro 
Ferindo a noite serena 
Corremos para os abrigos 
Voando sob a nuvem de estilhaços 
Galgando a cratera  
Que esventrou a parada  

 
O grito  
O sangue derramado  
O pedido de evacuação  
A morte iminente  

 
 

(Quimaria, Dezembro de 1971)  
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O VERMELHO DO CAPIM 
 
 

Capim verde de esperança 
Capim que nasceste do sangue 
Que escondes a metralhadora 
Que nos fere 
Por detrás de rostos inertes  
Que espreitam 
 
Capim 
Que fazes lembrar a seara 
Dos campos do Alentejo  
 

                      (Janeiro de 1972) 
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A TUA FACE VERMELHA 

 
Para o António Machado 

in Memoriam 

 
 
Tinhas uma mosca pousada na tua face vermelha 
E os teus lábios entreabertos escondiam uma palavra 
                                       que não disseste a ninguém … 
 
Roubaram-te até o que não te pertenceu em vida, pois os elos da morte 
não perdoam a inocência da alma. 
Descansa, que talvez aconteça que não estejas morto. 
 
                                (Mamarrosa, Maio de 1973)  
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O GRITO E O TOMBO 
 
 
 
Era o sangue feito metal 
O homem visto ao contrário 
Combativo 
Torturado 
Era o medo de ser escutado 
O dia feito noite 
A dor em cada instante abafada 
Pelas lágrimas … 
 
Era o silêncio cúmplice 
O fado cantado em coro 
A guerra cultivada em termos morais 
O boato bem afiado 
Difundido em termos coloquiais 
Segundo as técnicas mais modernas. 
 
Era o tiro, o tombo, o grito abafado … 
Uma arma fumegante em mãos que tremem 
Os apenas um invólucro ferrugento  
Dentro do capim ceifado.  
 

(Luanda, Setembro de 1973)  
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ANÓNIMO, MAS PRESENTE 
 
 

Não sei quem eras  
E nunca soube o teu nome 
Embora para mim  
Nunca tivesses sido anónimo  

 
Recolhi-te dos destroços  
E afaguei-te nas minhas mãos 
Quando já não eras carne 

 
Alguém te embalou depois  
E partiste em viagem de regresso  
Para a cerimónia protocolar  

 
Talvez hoje ainda jazas numa campa esquecida 
Na terra que te viu nascer.  
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QUASE UM ARRAIAL 

 
 

O ataque parece um arraial  
De aldeia  
Com foguetes a ribombar  
E gritos abafados pela correria   
 
A loucura na madrugada  
Acorda e irrompe   
Os segredos da floresta próxima  
 
E nós parecidos a toupeiras  
Que escavam a terra inerte   
Espezinhada e ensanguentada 
Disparos cortam a noite  
E outros levantam os braços  
Na direcção do céu  
 
Depois vem a manhã cristalina  
De brisas africanas   
Que limpa as feridas  
E o cheiro a pólvora  
Aqui e ali buracos  
Destinados a sepulturas adiadas 
Por uma noite, um dia, um ano … 
A eternidade do momento. 

 
  (Mamarrosa, Fevereiro de 1973)  
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A TABANCA 
 
 
Rostos tristes  
Distantes  
Pensativos no olhar  
Espreitam a coluna  
Que passa vagarosa  
Na manhã africana  
 
Talvez implorem uma terra sem donos 
 
À volta só o arame farpado  
Deixa antever um raio de luz 
De esperança  
A passagem para a fazenda do branco  
A plantação apressada de mandioca  
 
Os filhos do branco 
Na mulher  
Enjaulados  
Sorriem ao soldado  
E mendigam a lata da ração  
A comida do branco  
 
O branco tem tudo  
E nada  
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O REGRESSO  

 
  

 
E então a Europa  
Se fez mais curta 
Por entre o aroma das ondas 
Pisadas pelos séculos 

 
Dos porões repletos de lágrimas 
Dos gritos não ouvidos 
Dos heróis do passado  
Das palavras mortas 
Restam sonhos  
Que o tempo desfez  

 
Hoje as recordações  
Apenas adormecidas 
Restam intactas  
Esperando justiça. 

 
(Lisboa, Outubro de 1973) 
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