A memoria de todos os que ld tombaram e
nunca puderam reler os aerogramas
e cartas que escreveram.

A todas as maes, pais, irmas, irmaos, esposas,
noivas, namoradas e amigos que, de repente,

deixaram de receber correspondeéncia
de Africa.
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INTRODUCAO

Durante a minha comissao militar, raramente escrevi aerogramas.
Eram muito pequenos, muito bésicos, serviam-me apenas para dar
noticias breves, de circunstancia. Nao tinham o encanto das muitas
folhas, fininhas, de avido, metidas num sobrescrito que ficava gordo de
papel e de sentimentos. Nem o encanto adicional de fecha-lo, pesé-lo,
por-lhe os selos (um s6 nunca bastava) e ficar a olha-lo, imaginando
o percurso que iria fazer até ao destino. O destino era a Metr6pole, os
entes queridos, sobretudo a ente querida (para quem foram escritas
«apenas» 206 cartas, em dois anos e trés meses).

Depois da comissao, foram esses sobrescritos metidos em dois
sacos de pele de gamo comprados a artifices indigenas, trazidos como
recordacdo. Ao fim de quatro décadas, a humidade da cave clamava
ter aquela correspondéncia de sair dos sacos, antes de os deitar para
o lixo.

Foi quando comecaram a aparecer livros feitos a base da corres-
pondéncia de guerra, uns melhores, outros piores, e a destinataria me
alertou: «Olha que, nas tuas cartas, tens material para outro livro».
Referia-se a Arcanjos e Bons Deménios — Crénicas da Guerra de Africa, o
meu primeiro atrevimento literario.

A tentacdo tardou, mas foi mais forte: também eu iria por alguns
extractos da minha correspondéncia em livro. Ninguém é perfeito...

Como os sobrescritos eram quase todos iguais e moroso o trabalho
de tirar de 14 a carta, desdobra-la, 1é-1a, voltar a dobra-la e meté-la de
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novo, foram todas extraidas, desdobradas, alisadas e arquivadas em
sequéncia cronolégica, com significativo ganho de espago e de facili-
dade de consulta.

Os sobrescritos foram deitados fora. Nao sem antes retirar filateli-
camente os selos, mergulhando-os em agua até se descolarem. Depois
de secos, levei-os a algumas lojas da especialidade, no intuito de os
vender. Nao sendo filatelista, ndo me interessavam. Verifiquei que
também nao interessavam as lojas. Selos daqueles havia-os aos mon-
toes, com 800 000 homens a terem passado pelo Ultramar durante os
14-15 anos da altima guerra do nosso Império.

Enfatizo nosso, porque agora enviamos tropas para defender o
Império dos outros, com chorudos saldrios e o primeiro-ministro
a despedir-se pessoalmente de cada um dos quarenta ou cinquenta
homens — agora também mulheres — que embarcam num avido para a
Bosnia, Kosovo ou Afeganistdo, onde chegardo umas horas mais tarde,
andando 14 de colete anti-bala, 6culos de visao nocturna, GPS para
ndo se perderem e cobertura de movimentos por satélite. As novas
tecnologias serdo positivas, contrastando com as condi¢des em que os
800 000 andaram em Africa nos anos 60-70 do século passado, mas as
actuais despedidas sinto-as como um insulto a esses mesmos 800 000,
despachados num amontoado de corpos durante 9, 11 ou 20 dias no
mar, consoante o navio e a ex-provincia ultramarina onde iriam com-
bater, sem o primeiro-ministro ter ido despedir-se deles ou, sequer,
dirigir-lhes palavra. Mas isso é outra questdo.

Das recordagdes e dos quase 3000 diapositivos feitos durante a
comissao, sairam os episddios do outro livro ja mencionado, publicado
pela Hugin Editores em 1996, com 2.% edicdo em 2002. Foi reeditado
em 3.% edicdo revista e aumentada, prefaciada por Manuel Bardo da
Cunha, acompanhada de um CD com 198 diapositivos, na Coleccao
Fim do Império (volume 5), pela DG Edigoes, em 2011. Esse livro foi
escrito de memoria.

A base de trabalho deste foram as referidas 206 cartas, onde rela-
tava o que de mais significativo me acontecia. Ao relé-las, a distancia
de mais de 40 anos, verifiquei serem excessivas a rebeldia e intransi-
géncia de alguns comentarios a vida militar, préprios da idade e de
estar compelido a desempenhar temporariamente uma actividade nao
escolhida como futuro.

14



Igualmente podem parecer excessivas as constantes alusoes a alme-
jada data do regresso. Por um lado, mencionar o tempo cada vez mais
curto que faltava era uma espécie de lenitivo, para os que estavam na
guerra e para quem ansiava vé-los voltar. Os milicianos, porque nao
tinha sido aquela vida a desejada como carreira. Os militares profissio-
nais, porque na sua maioria ja eram casados, tinham mulher e filhos,
por vezes ndo os tinham visto nascer ou ndo estavam a acompanhar
o seu crescimento ou estudos, e j4 iam na terceira ou quarta comissao
em Africa.

Mesmo os milicianos, pelo menos os muitos que conheci, entre
oficiais, sargentos e pragas, ainda que eventualmente contestando o
regime, estavam ali de livre vontade, para cumprir o que sentiam ser
um dever. Caso contrario, teriam sido refractarios ou desertores, como
tantos, hoje frequentemente exaltados (porque politicamente correcto)
como detentores da razao, da verdade, do espirito de uma mudanca
cujo resultado estd a vista. Contrapdem-se os incomparavelmente mais
abundantes casos de soldados que trabalhavam em Espanha, Franca
ou Alemanha e deixaram os seus empregos para vir combater pelos
seus compatriotas em Africa. E os que, sendo emigrados de segunda
geracao e vivendo desde a infancia no estrangeiro, possuindo dupla
nacionalidade e podendo invocar serem cidad&os brasileiros, france-
ses, luxemburgueses ou alemades, preferiram assumir a sua condicdo
de filhos de portugueses e ir para a guerra.

Pessoalmente, tenho pelas Forcas Armadas do meu Pais o maior
respeito, servi-as o melhor que pude, ainda que com a frescura dos
vinte anos. Sinto que a minha passagem por elas foi positiva, como ja
nessa altura reconheci e adiante se lera. Para a visdo dos meus actuais
71 anos de idade, seguramente contribuiu a sorte, que outros nao tive-
ram, de regressar inteiro, de corpo e de espirito; ou melhor, de espirito
melhorado e amadurecido.

Também contribuiu a evolugao posterior dos acontecimentos ser
equivoca. Fui voluntariamente para a guerra em Africa por sentir um
dever de solidariedade para com quem la vivia e trabalhava honesta-
mente, e pela convic¢do de que, se ndo houvesse intervengao armada,
prosseguiria a chacina desencadeada em Marco de 1961. Nesse par-
ticular, gostaria de fazer uma pergunta aos meus concidaddos
pacifistas que condenaram a nossa intervengao militar e justificaram
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a insurreicdo como uma reaccao a 400 anos de exploracdo de recur-
sos naturais e de pessoas (passando a miopia desta visdo): Se, nesse
Marco de 61, tivessem vindo a Luanda tratar de assuntos com uma
das filhas e, regressando a sua fazenda, ou serragdo, ou «comércio»
em Nambuangongo, Quitexe ou Mucaba, vissem os seus outros filhos,
irmaos e vizinhos esventrados, a mulher e filhas violadas e serradas
vivas onde se cortavam os troncos, bebés caidos junto as paredes onde
ainda se via massa encefdlica por terem sido arremessados contra elas,
como reagiriam? Com indignada firmeza e determinagao, ou iriam
procurar os agentes da carnificina e dizer-lhes:

— Aqui estou eu, pedindo desculpa por 400 anos de colonizagao,
e aqui estd a minha ultima filha que vos falta violar e esquartejar
a catanada.

E facil apregoar pacifismo quando ndo se foi vitima ou testemunha
de torpe e alucinada barbarie, ainda por cima, orquestrada e apoiada
do exterior.

Quem, como eu e mais 799 999 portugueses, lutou pela manutengao
da paz e das condi¢des de vida de quem 14 estava, independentemente
de cor, situagdo social ou credo, sentiu depois a vergonha de uma
descolonizagdo que os traiu e abandonou cobardemente. A ingenuidade
dos acordos de Lusaka e Alvor, para quem tivesse alguma experiéncia
de Africa, s6 ndo era inconcebivel porque foi tragicamente real.

Nunca me causou estranheza de maior (apreensao, sim) uma inde-
pendéncia dos territérios de administracdo portuguesa, desde que
de transicdo tranquila, planeada, onde houvesse lugar para todos os
que quisessem respeitar-se entre si. Os versos «Em lutar por terras
negras / Qu’'inda havemos de deixar» (pag. 58), escritos em 1968, eram
premonitérios. Mas s6 quem andasse muito distraido ou fosse muito
sonhador ignoraria que todas as independéncias negras, exceptuando
a Libéria e a Africa do Sul (que nao tinham metrépole), descambaram
em ditaduras ferozes, onde o tribalismo e o partidarismo politico leva-
ram a guerras civis muito mais cruéis e destrutivas do que a repressao
colonial europeia anterior. Ganancia, avidez de poder e de privilégios,
em contraste com a pobreza da maioria da populacdo, eis o que desde
logo ostentaram os novos dirigentes africanos, ironicamente oriun-
dos de partidos, de inicio, dizendo-se marxistas. Com excepgao de
Mandela, evidentemente, para confirmar a regra.
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No caso portugués, estarreceu-me, doeu-me e envergonhou-me
uma entrega de pessoas e bens apressada, desistente, desleal e trai-
coeira, que alguns, para se eximir a pesadissimas responsabilidades,
rotularam de exemplar. A maioria dos governantes que na antiga
metrépole se lhes seguiu transformou a democracia numa mera
palavra de camuflagem para interesses partidérios e pessoais. Ao inte-
grarmos uma comunidade europeia, tendo aprendido na escola que
ao perder a independéncia se perde a liberdade, sofremos o paradoxo
de, ao ganhar a liberdade, perdermos a independéncia, com dividas e
subserviéncias a governos estrangeiros, a banca estrangeira, a interesses
estrangeiros. Mas isso sdo também outras questdes.

Para estas paginas, aproveitei excertos de cartas onde ndo relatava
episodios de guerra, sendo passados com outras unidades, ou com
a minha mas ap6s algum tempo decorrido, para ndo angustiar inu-
tilmente quem s6 desejava o meu bem-estar e regresso, sdo e salvo.
Mesmo assim, nao deixei de relatar a crueza de alguns, no sentido de
ter a destinataria preparada para alguma eventual ma noticia (fotografias
mais sensiveis s6 foram mostradas depois do regresso).

Fis arazao por que este livro reflecte mais os episddios do dia-a-dia,
reveladores do ambiente e do espirito da vida de quartel, naqueles
por onde andou a Companhia 2308, excelentemente comandada pelo
capitdo-miliciano Fernando Silveira, do Batalhdo de Cacadores de
Infantaria 2832, sob o ndo menos excelente comando do tenente-coronel
Pedro de Barcelos. Dai ter-lhe dado o subtitulo de «Correspondéncia
pacifica de guerra».

Aqui vo-lo entrego.

Marco de 2015
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