
À memória de todos os que lá tombaram e 
nunca puderam reler os aerogramas 

e cartas que escreveram.

A todas as mães, pais, irmãs, irmãos, esposas, 
noivas, namoradas e amigos que, de repente, 

deixaram de receber correspondência 
de África.
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INTRODUÇÃO

Eram muito pequenos, muito básicos, serviam-me apenas para dar 

entes queridos, sobretudo a ente querida (para quem foram escritas 

Depois da comissão, foram esses sobrescritos metidos em dois 

o  lixo. 
Foi quando começaram a aparecer livros feitos à base da corres-

Referia-se a Arcanjos e Bons Demónios – Crónicas da Guerra de África, o 
meu primeiro atrevimento literário.

A tentação tardou, mas foi mais forte: também eu iria pôr alguns 

có
pia

   
 có

pia
   

có
pia

   
có

pia

   
có

pia
   

 có
pia

   
có

pia
   

có
pia

   
   

 có
pia

   
 có

pia
   

có
pia

   
có

pia

   



14

novo, foram todas extraídas, desdobradas, alisadas e arquivadas em 
-

dade de consulta.
-

-

14-15 anos da última guerra do nosso Império. 
Enfatizo nosso, porque agora enviamos tropas para defender o 

a despedir-se pessoalmente de cada um dos quarenta ou cinquenta 

não se perderem e cobertura de movimentos por satélite. As novas 
tecnologias serão positivas, contrastando com as condições em que os 
800 000 andaram em África nos anos 60-70 do século passado, mas as 
actuais despedidas sinto-as como um insulto a esses mesmos 800 000, 

mar, consoante o navio e a ex-província ultramarina onde iriam com-
bater, sem o primeiro-ministro ter ido despedir-se deles ou, sequer, 

Das recordações e dos quase 3000 diapositivos feitos durante a 

pela Hugin Editores em 1996, com 2.ª edição em 2002. Foi reeditado 
em 3.ª edição revista e aumentada, prefaciada por Manuel Barão da 

 (volume 5), pela DG Edições, em 2011. Esse livro foi 

-

-
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Igualmente podem parecer excessivas as constantes alusões à alme-

curto que faltava era uma espécie de lenitivo, para os que estavam na 

-

em África. 

regime, estavam ali de livre vontade, para cumprir o que sentiam ser 
um dever. Caso contrário, teriam sido refractários ou desertores, como 

como detentores da razão, da verdade, do espírito de uma mudança 

seus compatriotas em África. E os que, sendo emigrados de segunda 
geração e vivendo desde a infância no estrangeiro, possuindo dupla 
nacionalidade e podendo invocar serem cidadãos brasileiros, france-
ses, luxemburgueses ou alemães, preferiram assumir a sua condição 

71 anos de idade, seguramente contribuiu a sorte, que outros não tive-

equívoca. Fui voluntariamente para a guerra em África por sentir um 
-

-
ticular, gostaria de fazer uma pergunta aos meus concidadãos 
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a insurreição como uma reacção a 400 anos de exploração de recur-
sos naturais e de pessoas (passando a miopia desta visão): Se, nesse 
Março de 61, tivessem vindo a Luanda tratar de assuntos com uma 

ainda se via massa encefálica por terem sido arremessados contra elas, 

à catanada.

de torpe e alucinada barbárie, ainda por cima, orquestrada e apoiada 
do exterior. 

Quem, como eu e mais 799 999 portugueses, lutou pela manutenção 
da paz e das condições de vida de quem lá estava, independentemente 

descolonização que os traiu e abandonou cobardemente. A ingenuidade 

-

que quisessem respeitar-se entre si. Os versos «Em lutar por terras 

em ditaduras ferozes, onde o tribalismo e o partidarismo político leva-
ram a guerras civis muito mais cruéis e destrutivas do que a repressão 
colonial europeia anterior. Ganância, avidez de poder e de privilégios, 
em contraste com a pobreza da maioria da população, eis o que desde 
logo ostentaram os novos dirigentes africanos, ironicamente oriun-
dos de partidos, de início, dizendo-se marxistas. Com excepção de 
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uma entrega de pessoas e bens apressada, desistente, desleal e trai-
çoeira, que alguns, para se eximir a pesadíssimas responsabilidades, 
rotularam de exemplar. A maioria dos governantes que na antiga 

-
grarmos uma comunidade europeia, tendo aprendido na escola que 

estrangeiros. Mas isso são também outras questões.   
Para estas páginas, aproveitei excertos de cartas onde não relatava 

-

Mesmo assim, não deixei de relatar a crueza de alguns, no sentido de 

reveladores do ambiente e do espírito da vida de quartel, naqueles 

Infantaria 2832, sob o não menos excelente comando do tenente-coronel 

Aqui vo-lo entrego.

Março de 2015
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