
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O Cava-Cava e o Xeca-Xeca com as suas 

respectivas namoradas. 

 

 

 

 

 

“As mães dos soldados mortos são juízes da 

guerra.” 

Bertolt Brecht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“... A coragem talvez seja uma das formas supremas da elegância e 

isso os nossos soldados tinham.” 
António Lobo Antunes (in Diário de Notícias, 30/09/2007, p. 46). 

“A Pátria pouco lhes deu e tudo lhes ficou devendo.” 
Galvão de Melo, general piloto aviador, RTP 1, 16/10/2007. 

 

Apoie iniciativas para regresso dos restos mortais dos ex-combatentes. 

Dia Mundial da Criança 
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1966, Junho… “Acordei a meio da noite todo 

encharcado. Assustado e ainda meio 

adormecido, tacteei lentamente por debaixo da 

travesseira para encontrar a lanterna a pilhas 

que estava sempre junta à pistola. Entretanto, 

algo se mexeu. Comecei a aperceber-me que 

estava qualquer coisa ao meu lado. Seria um 

bicho? Liguei a lanterna e apontei o feixe 

luminoso vermelho, receoso do que poderia 

encontrar. Afinal, era o miúdo, o Cava-Cava. Já 

não me lembrava que por falta de cama e para 

que ele não se sentisse só, tinha ficado na minha. 

Acendi o candeeiro a petróleo para refazer a 

cama com roupa lavada. O miúdo estava 

aterrorizado com o que lhe poderia acontecer. 

Sosseguei-o fazendo-lhe umas festas na cabeça e 

sorrindo para ele. Coitado, tem pesadelos e 

estrebucha durante a noite. Deve reviver nos 

seus sonhos o terror porque passou, por ver os 

seus pais e familiares mortos...” 

Dias antes, numa operação militar, toda uma 

base inimiga tinha sido destruída. Só ficou um 

miúdo de cerca de 5 anos que fugiu para o mato. 

Não foi fácil apanhá-lo. 

Como não podia ficar ali 

órfão, sozinho, sem 

comida, à mercê de 

feras… acompanhou as 

nossas forças de 

regresso ao quartel. Não 

falava português. Um 

camarada, considerando 

a velocidade com que 

ele fugiu pelo mato, chamou-lhe o Cava-Cava. E 

ficou este o seu nome. Sem família, decidimos 

ficar com ele, dividindo-se a função de pai por 

uns quantos. 

Todos nos afeiçoámos ao Cava-Cava, que passou 

a fazer parte da Companhia com direito a uma 

caminha e a uma farda próprias. Poucas 

semanas depois, arranjei-lhe uma namorada, 

uma menina do bairro contíguo. Nos poucos 

momentos de folga, eu vestia roupa civil para 

me sentir longe da guerra e, com o casal de 

“namorados” e o Xeca-Xeca, fazíamos passeios 

pelo bairro e pela localidade. Ia muitas vezes a 

uma tasca conversar e beber um copo com um 

velhote negro que tinha sido chauffer durante 

muitos anos na metrópole. O velhote, de cabelos 

brancos como a neve, quando me via dizia 

sempre “Então, lá vamos nós numa água de 

Lisboa…” Água de Lisboa era vinho tinto. 

Enquanto o Cava-Cava brincava na rua com as 

crianças do bairro, eu ficava a ouvir as histórias 

vividas por aquele sexagenário na metrópole, 

numa época em que ainda eu não era nascido. 

A 23 de Agosto, em 

consequência de 

um ataque de 

morteiros ao 

quartel, sofro uma 

lesão e fui 

evacuado no lugar 

de co-piloto de um 

Harver da FA para a base de Mueda, de onde 

seria transportado depois num DC10 para o 

Hospital Militar de Nampula. O Cava-Cava e o 

Xeca-Xeca, com as respectivas namoradas, bem 

como todos os meus haveres, ficaram lá pelo 

extremo norte. Mais tarde, o Batalhão desceu 

para próximo do Hospital sem o Cava-Cava 

porque as autoridades civis não autorizaram a 

sua deslocação. O capelão militar ficou de tratar 

da sua legalização e autorização de mobilidade. 

Regressados à metrópole, diminuídos física e 

psicologicamente, tivemos de enfrentar a 

adaptação a uma vida totalmente diferente, um 

novo combate, o da sobrevivência. As 

dificuldades encontradas pelo capelão, o dia-a-

dia das nossas vidas profissionais e familiares, 

fizeram esquecer o projecto da vinda do Cava-

Cava. Contudo, nunca o esquecemos. 

Às vezes, lembro-me do “Água-de-lisboa”. Hoje, 

sou eu o sexagenário que, folheando o álbum de 

fotografias, conta histórias de Moçambique. No 

álbum e em algumas molduras estão fotografias 

do Cava-Cava. Olho para elas e pergunto a mim 

mesmo o que será feito dele. Como nós, ex-

combatentes, não teve apoio psicológico. Ficou 

sem família. Como terá crescido? 

 , 2010 

 


