tempo em que o alferes
miliciano Rus Lopes
conheceu 0 prazer do
poder absoluto ~ o de dar a vi-
da ou-dur « morte, 05 vite meses
em que assassinoy 13 homens in-
defesos com as prdprias mios, &
pistola e a serrole, e recebeu um
louvor militar por tudo isto —
teve um comegs insignificante,
Em 1966, era ainda um no-
vate comandunte de pelotdo no
Cacheu, no Norte du Guiné; e
néu havia se-
quer guerra

zas. Um dia,
chego-the ao
quartel um
soldade affite,
vindo da zona db rio. Encontra.
ra colado e jonels-dp. cisa das
lanchas um papel com wna co-
veira e ama.legenda-em letra
tremida; “Tu marinheiro dos
barbas vais morrer.” O alferes
disse-The para sossegar porque
“cdo que ladra nio morde”. As
coisas continuarant paredas oté
aparecer de novo o-soldado.
Nio sabia do pistola, alguém
the tinha tirado.a pistola.

Nao era verdade, apenas
esquecera & arma num sitio
poucy habitual, como se veiv &
apurar. Mas o que se seguis foi
irremedidvel, até hoje ndo res-
tar a Rui Lopes, aos 50 ones,
sendo o mais profundo remorso.
Foi, como diz, quondo desco-
briws que a saa sons militar es-
sava “infestada de terroristas
{era assim que fhes chamdva-
mos na liurg) que actuavom
noutros locais. Quando detectei
a rede foi como mexer num for-
migueiro. E as formigas come-
coram a sair.”

Mandou o soldado buscar o
tal bilhete e raciocinou: pouco
guineense estard equi habilita-
do para escrever e a letra pouco
firme é de quem estd o apren.
der. Cercou com vdrtos homens
a escola da aldeia mais proxi.
ma e reparvu imediatnmente
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nas redonde-

COMI5S5SA0 NA GUINE-BISSAU

“TODA A BESTA
QUE HA DENTRO DE NOS"

num rapoz de 16 anos, aterrori-
zado na carteira, Mando-o es-
creter ali mesmo ume pequena
frase. O rapoz disfargou a cali-
grafia, mos niio conseguin fugir
@ vdrias semelhancas.

86 confessou a0 fim do ter-
ceiro dia sem comer e sem be-
ber, amarrado o uma palmeira
no-meie do quartel, exposto ao
sol tropical: dois homens ti-
nham-lhe pedido para escrever
aquilo. Rui Lopes prenden-os.

Um deles foi o primeiro 4
morrer &s sugs mios, Encon-
frou-0 g manhd seguinte a um

brutal interrogatirio com es-

EJ BSTIVE L&

pancamento. Nio tinho legiti-
midade formal para interrogar
ninguém, para isso estave ld
um homem do PIDE, Mas este
cedera-lhe as fungdes depois de
ambos se zongarem acerca do
método muis epropriado para
se interrogar um suspeito de
pertencer ao PAIGC (Partido
Africano pary a Independéncia
do Guiné-Bissau & Cabo Verde),
o partido armado que lutava
contra as tropas coloniais por-
tuguesss. Rui Lopes contestoit o
agente da PIDE por este tentar
sacar violentamente informa-
¢ées. Acabou por se converter

Bu estive 1&, onde o sol dofa mais

onde 08 soldados dormiam swados sonos de pavor.
Com sles bebi o verde visgo dax dguas,

comi do pRo que o8 deuses tinhan esquesido,

Como eles adri o texror dos olhos
para a linha sandente das drvores.
Eu estive 1d, onde a terra era mais funda

para gue nela soubénsemos,
onde a lama das mios nos atingia o peito
no pafs sem pai, sea avée, sem fan{lia.

Eu estive 14, onde dos pés nascia o fogo,

onde @ earne se enforcava nos mais altos ramos,

onde MOTTET era APEnas worrer - sem palavras.

Sorvi o ar sem pombas, menos ainda braneas;
velhos abuires com os quais envelheciamos
convoseo me aperiei no Ifrio dos eaixSes,
dancei 2 danga das balas.

iu estive 14, onde o tempo era sea teapo,

onde o #ildncio era de sangue aceite,

onde o longe era cada vex mais longe.

Coso esquecer?

Os minutos pesavam

entre o fragor do fogo e o sheiro a norte

e no céy parecia nunca haver ssirelas,
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num “extractor, num mineiro”.
No fim do serigo, quando vol-
tou, fez as contas e descobrin
qute apenas uing vez estivera em
combate, uma emboscada em
que the morreu um dos homens.
Passados estes anos, confes-
sa que “ndo havia regras, nin-
guém sabia até onde ir” e que
entrou numa espiral muito mais
violenta que aquely que conde-
nare go homem de policia poli-
tica de Sclazar. Mas para isso
recebeu 0 aval dos superiores,
desejosos de qualquer informa-
¢do sobre as redes clandestinas.
Assim, quands Rui Lopes telefo:
nou aflite porgue the morrera o
prisioneiro, 0 2 comandante do
batalhao apenas the respondeu:
“Enterre-0,”
Muitos se seguiram. 0 alfe-
res miliciono, que tinke empre-
8o num escritdrio antes de ir pa-
ra aguerra — onde foi posto 31
meses sem querer, apbs ume
passagem instrutdria pelos Ran-
gers de Lamego —, levou aos li-
mites o que the ensinaram. “Ser
o melhor militar possivel, era o
que eu querig. Fui mentalizado
part despoletar toda a violén-
cia, toda a besta que hé dentro
de nds, Mas isto ndo sei se sou
eu a tentar desculpar-me...”
Perante a dimensio do que
fez e do que sofre hoje com isse,
Rui Lopes tenta compreender
como foi possivel ter sentido,
quande matara um homem, o
poder absoluto & o prazer se-
xual. Bebia maito e fumara
ligmba, lembra, mas reméi ume
pesada diivida nos pesadelos
que contipuam, & dormir ou
acordads. “dinda hoje me per-
gunta: posto exdclamente nas
mesmas circunstfivias seria ca-
paz de fazer o mesmo? Acha que
Siff... & 6 is50 que me assusta, A
sensagdo de poder de vida ou de
morte é tio grande gue nunca
mais senti algo tdo forte. Sentir
que tinha nas mdos alguém, que
padia levar até ao fim, até &
marte. comp levet...” Mas acres-

centa. incomedado: “Se mater
por praser era porque alguma
coisa jd vinha detrds. Ndo que-
ro muito falar disso.”

0 comandante do batalhdo
witbint de tudo, morto por morto,

“I'inha tanta responsabilidade

como ew.” Sem experiéncia de
interrogatdrio, o alferes mili-
ciano viu-se @ “inventar”, como
comenta. Ati descobrir que pa-
ra a confissio o mais eficaz era
¢ tortura do afogamento num
siddo de dgua, passou algum
{empo.

Os homens morreram de
diversas formas. Quase todas
estrangulados e um com tiro de
pistola. E muis: “Cheguei a ser-
rar um individuo ao meio...
com um serrote.,. na zona dos
rins”, lembra, com os olhos

cheios de dgua. Os prisioneiras

negros eram postos nus & sua
frente e o interrogaisrio podia
demorar virios dias, até se
cansar. Uns diziam que podiam
morrer, que nada diriam, e erg
esses que mais torturaua por-
que mais tinham a esconder. £
nuncg, em ocasido alguma, se
tentaram defender: “dceitavam
tudo... Mos ex tinha uma Wal.
ter [pistola de guerra] & cinfu.
ra e mostrave disposicdo de g
usar. Como usei. Voc? teria rea-
gido? Eu néo sei... dinda hoje
nio percebo.”

No momento da morte do
diltimo, o décimo terceiro, co-
megou a grande viragem de
Rui Lopes, 0 prisioneiro escon-
dera um pequena novalha e
tentou suicidar-se com um gol-
Pe no pescogo, quando ficou so-
sinko na cela. O alferes foi cha-
mado de emergéncia. Furioso,
navalkeda o navalheda nos
tendes e nssos, coberto de san-
gue do moribundo, completou
operagdo. “Quando fiquei com
a cabega dele na mao, o pri-
meiro sinal de alerta que senti
foi 0 que vi nus othos dos vutras
que oli estavam a assistir”, os
seus subordinados portugueses,

4 reviravolia du conscidn-
cia do alferes mostrou-se num
primeiro acto de rebeldia. Pelos
servios relevantes na desco-
berta da rede dos “ferrorisias”™
(o alferes soube mais tarde que
as informagdes que retirova
erom utilizados em “raids” mi-
litares), o batalhdo decidiu
dar-lhe um louvor. Segundo
lembra, pergunton directamen-

J
te ao esp 1 1y 0=

Abandonarg a violéncia, ape-
nas conversava com eles parg
depois fazer monsagens trun-
cadas das gravagies para efei-
tos de contrapropagands, jé
que eram quase todos dirigen-
tes eapturados,

O entdio alferes ouviu-os,
semana o semana, ¢ convencen-
e que vivera a chafurdar nu.
me ignominiosa mentira. A

nel: “Sou obrigado & ourir?” ¢
“Desde quando se louvam os as-
sassinos?” O louvor ficou, mes-
mo assim.

Quando terminon & comis-
sdo dos seus homens — que ti-
nham chegado ao Cacheu hé
mais tempo — foi colocado
noutro local da Guiné. 4 nova
fungio, apesar dos crescentes
problemas de temperamento ¢
com a hierarquia, era ler os
Jornas estrangeiros ¢ transfor-
mar o que se dizia de mal em
bem. acerca da politica colo-
nial. Qutra, era ouvir em se-
gunda méo os presos do PAIGC
que jd tinham sido interroga-
dos pela PIDE, muitos deles
cabo-verdianos e senegaieses.

guerra mantinha-se, afinal, pa-
ra “satisfazer desejos e interes-
ses pessonis de alguns, incluin-
do oficiais de alta patente”,
Por exemplo, o capitio que, en-
carregado de enviar bs mortos
Pportugueses, substituia os cai-
xbes em madeiras valiosas de
Ppau-preto e pau-sangue pelas
mesmas tibuas de pinho que
partiam de Portugal como cai-
*otes de mantimentos. £ que,
no fando, os “terroristas” ti.
aham razéo. “Hoje tenho um
profundo respeito por todos
eles. Por todos aqueles indivi-
duos que lutavam pela sua Ii-
berdade.”

Em 1968, quando regressou
a Portugal. este homen magro
tinha o5 aervos em farrapos.

Esteve um més inteiro deitad
na cama, de bragos cruzados
atrds da nuca, no seu quurto de
solteiro, na casa onde ainda
hoje vive s6, com a mae. 416 ar-
ranjur o emprego na TAP, onde
se mantém hd mais de 20 anos,
passou semanas em que deam-
bulava toda o noite pelas ruas
até se cansar e tentar dormir.,
Vivia no medo, a0 qual nin-
guém escapa na guerra e depois
da guerra, encharcado em an-
tidepressivos e ansioliticos:
“Sou um individuo medroso.
Ainda hoje tenho medo da vida.
Ainda hoje tenho um certo me-
do de sair & noite em Lishoa.”
Comegou, em 1971, a fazer
colagens com motisas de guer-
4, uma arfe que mantém, Es-
creveu também o livro em que
conta a sua experiéncia, ¢ que
ainda ndo decidiu tentar publi-
car (ver extrdctos, a0 lado).
Néo sabia até que ponio estava
doente, quando, hé seis anos,
lhe morrex o pai ¢ entrou em
negra depressio. Era a dnica
Ppessoa a quem falave “dagui-
16", 0 homens que revin o Lvro
(0 original tem ainda marcads
a pagina do dia em que mor-
re). Respondia-the o pai: “Eu
ndo te percebo, mas ougo e ten-
to perceber-te.”

Esté jd hé quase seis anos
em tratamento com a equipa do
piquiatra dfonso de Albuquer-
que, o Hospital Jilio de Ma-
tos, algo que compara a sentir
“sair camadas de porcarin” de
dentro dessi.

Suspira, quando diz: “§ os-
pontoso como eu consigo jd fo-
lar disto assim!...” Mas o hor-
ror do que fez na guerra, ng
Guiné, mantém-se. 4s vezes, vai
Rui Lopes na ruc ox estd em
casa, chegam repentinamente
os “flashes”. Suspensas diante
dos olhos, suspensas pelos fios
inquebrantdveis da memria,
pairam as caras dos 13 homens
que assassinou como soldado,
“Todos vivos. Todos arir.™ @
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