entrada directa de An-

tonio Mesquita na guer-

ra coincidiu com o ini-
cio real da guerra em Africa. Na
noite de 3 para 4 de Fevereiro de
1961, o motorista de jipdes da
companhia de cagadores 83 esta-
va mais os companheiros na esta-
¢iio de Luanda. Bebia calmamen-
te cerveja e comin camario d es-
pera do comboio para Malanje,
quando se deu o alaque simultd-
neo dos militantes do MPLA a
duas cadeias e ao quartel de poli-
ciada capital angolana.

0 ataque falhou, mas muitos

mortos e feridos cairam dos dois
lados. “Jé nio fomos para Ma-
lange. No outro dia fomos assistir
ao enterro dos polivias.” O jovem
Anténio Mesquita chegara a
Luanda  pou-
cos meses antes
e tinha partido
de Lisboa sem
sequer avisar
os pais. Ele, co-
mo 05 oulros
— incluindo o governo de Anti-
nio de Oliveira Salazar — néo es-
tavam preparados para o que
veio a seguir.

Em meados de Marco, che-

gam a Lisboa os ecos das chacinas
nas fazendus do noroeste interior
do pais, na zona dos Dembos, des-
ta vez cometidas por outra orga-
nizagio nacionalista, a UPA
{Unido dos Povos de Angola).
Morrem entre 8041 e 120) brancos
e cinco vezes mais negros. 4 res-
posta do lado portugués, militar e
civil, ndo serd menos violenta.

A 13 deAbril, o Presidente da
Repiiblica, Américo Thomaz, de-
mitia o ministro da Defesa, Bote-
Iho Moniz, ¢ o general Costa Go-
mes. e Salazar assumia a pasta.
Nessa mesma noite, pela televi-
sdo, o presidente do Conselho lan-
¢a Portugal para 14 anos conse-
cutivos de guerra. declarando
que. para Angola, 56 havia uma
solugdo: “Andar rapidamente e
em forea”

Assim se fes e Antnio M
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“ACHA I1STO LOGICOT?!"”

quita, que jd ld estava, mergulhou
de cabega no horror. Muitos meses
sempre em deslocagdo no Norte de
Angola, mais (pelas contas que
fuz) de dez mil quilémetros pelos
caminhos de combate— Malange,
Caxito, Dondo, Nambuangongo.
O primeiro ataque que sofreu foi
perto de Vilaverde. In ao volante
quando rebentou uma saraivada
de zagalotes e canhangulos, uns
tubos de construgio que apenas
disparavam uma vez, com efeitos
terriveis. Seguiu-se uma futa cor-
po a corpo com os guerrilheiros.
Dessa, sobra-the umu cicatriz na
pilpebra direita e uma cena que
nunca fugiv da sua cabea: um
homem a avangar e ele @ descar-
regar-the no corpo 0s cinco liros
da arcaica Mauzer de repeticio.

0 guerritheiro morreu-the quase

em cima, o espanto ficou. Por mo-
mentos pensou que era verdade o
que constava: “Eles levavam
amuletos. Diziam que se morres-
sem ressuscitavam outra vez.”

Os prisioneiros foram obriga-
dos o abrir valas comuns para se
enterrarem uns aos outros e Anté-
nio Mesquita saiu dali ferido, na
parte traseira de um dos jipdes.
“Eu e mais dois colegas mortos no
Jipao, eu em cima deles. J viu o
que é ir ao pé dos colegas mortos e
abragi-los a chorar?”

Fala hoje melhor do passado
através das fotografias acasta-
nhadas que foi enviando periodi-
camente aos pais até que enche-
ran uma caixa de cartdo em 1962,
quando finalmente voltou. Segu-

ra-as nas médos trementes e expli-
ca-as em voz hesitante, como o seu
prépriodiscurso.

Uma paisagem africana meio
tremida. de capim e palmeiras:
“Aqui mataram um colega nos-
s0.” Antdnio Mesquita, de caqui
colonial e um sorriso de 21 anos,
a0 lado de dois negros de farda e o
corpo do que parece um enorme
antilope: “Aqui matei esta paca-
¢a.” Ao lado de outro rapaz, am-
bos em estranhos fatos carnava-
lescos: “Aqui era quando eu fazia
teatro.” Em pose de combate no
meio do capim, com a seguinte le-
genda: “0 inimigo estava prixi-
mo”. Uma fotografia — u quarta
com 0 mesmo motivo — em que
Anténio Mesquita ajuda a segurar
um caixdo coberto: “Aqui sou ew a
levar mais um com a bandeira
portuguesa.” Um palanque cheio
de personalidades civis e militares
fardadas de branco imaculado,
Antdnio Mesquita segura a foto-
grafia com frieza: “Aqui sio os

dentro. “Nio gosto de ver criangas
mortas!...”

Anténio Mesquita trabalha
hd ji 23 anos na TAP. como meci-
nico, com altos e baixos no servigo.
Percebe-se que o tempo tem nele
wma dimensdo diferente da habi-
tual. Explica assim os 12 meses
em que esteve de baixa: “No ano
passalo ndo me sentia bem”.

Também complicada é a sua
vida familiar. Casou em 1964 e
tem duas filhas. A mulher nio sa-
bia 0 que se tinha passado, na al-
tura, como ela confessn ao lado do
marido, com resignagiio. O didlo-
go é dificil. diz ele meio brinca-
lhdo: “0 que me chateia é ela nao
tomar sentido das minhas pala-
vras. £ depois vou aos arames!” 4
mulher defende-se: “Ele pensa
que eu tenho que dar-The sempre
raziio. E assim, e pronto!”

Integrado num dos grupos de
psicoterapia no Hospital Jiilio de
Matos (por ld passou em diferen-

tes condigies por muito tempo,
Itad:

opor istas...” Os apor istas?
“0s oportunistas” — mantém —
“eram os que mandavam os des-
gragados para lg.”

“Ora bem, aqui estd” — ex-
clama, meio solene —, “é desta
que ew andava é procura.” E uma
igreju semelhante a muitas outras
que se encontram em Portugal,
com duas torres e dois sinos. S6 a
paisagem circundante é diferente.
Umas cruzes negras erguem-se de
um canto terroso. Escreven por
baixo, a caneta, o que os pais le-
ram a mithares de quilometros de
distancia: “Recordagio de Nam-
buangongo 8/9/61. Perante a ca-
pela estd o cemitério nonde alguns
meus colegas estio enterrados.”

Via assim a morte dos dos la-
dos. Também do dos angolanos,
de quem gostava quando comegou
a loucura, Foi obrigado a partici-
par em coisas que ou ndo consegue
ainda contar, ou que o deixam
exausto e i beira de chorar. Avan-
gar por uma sanzala com o8 jipdes
contra as cabanas em chamas e as
mulheres e as criangas a gritar ld

semr ) pediu agora para
continuar o tratamento por mais
seis meses. No primeiro més custa
muito falar do que vai dentro de
um ex-combatente, mas depois
“fica-se muito melhor”, Ele esti
“muito melhor”,

A malta estd enganada, a
malta que procure a psicologia”,
sugere, mais animado. Vas cai, a
seguir, no problema da ligica da
guerra, algo que o aflige quase
tanto como o peso di consciéncia,
a0s 33 anos de idade. Uma vez. de-
pois de uma emboscada, anda-
varm todos i procura de um solda-
do desaparecido. Uma hora ji e
perdia-se a esperanga, E ele rea-
parece do meio do capim, carre-
gado de espingardas, a empurrar
quatro prisioneiros que ali perto
fizera, todo sorridente, “4cha isto
lagico?! Acha isto ligico?!", per-
gunta Anténio Mesquita.

0 “herdi” foi com certeza
condecorado. “Eu ndo ful conde-
corado. Talvez se fosse enterrado
seria a melhor condecoragdo que
eudalilevara.” @
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