ais que a simples von-

tade de viver, que tem

recuperado rnum longo
combate consigo proprio e com s
outros, Hugo Guerra perdeu na
Guiné-Bissau o olho esquerdo, o
ouride médio direito e parte da
saiide da coluna vertebral.

0 que vem detrds e o que se
vai seguir nos proximos anos — jd
completou 47 — estd irremedia-
velmente ligado avs quatro meses
que passou no forte de Gandem-
bel, um dos locais mais criticos de
toda a guerra
colonial portu-
guesa. Por ld
morrew  um
tergo dos ho-
mens de um pe-
lotdo de nati-
vos, comandados por um entio
alferes que fora colocado na selva
por uma cascata de azares e con-

tingéncias.

0 quartel, que descreve como
wma praga de touros, um “bun-
ker™ de cimento, “um Campo Pe-
queno ao contrdrio, enterrado no
chao”, controlava em 1968 um
corredor vital da guerra, impe-
dindo a passagem do Sul para o
Norte das armas e guerrilheiros
do PAIGC (Partido Africano para
a Independéncia da Guiné-Bis-
s e Cabo Verde).

De madrugada, a forga aérea

do general Spinola levantava da
capital Bissau para sul e iniciara
wma razia de bombas que obriga-
va os guerrilheiros  fugirem pela
mata em direccio i fronteira da
outra Guiné. de expressao france-
s, O pelotio de Hugo Guerra se-
guia atvis deles, em breves surti-
das. Frequentemente. era anima-
do pelo proprio general, que pou-
sava de helicoptero para ver os es-
tragos da noite,

Nito eram poucos, porque ra-
ra era a jornada que ndo regista-
va mortos e feridos. Escondido no
paiol, acordado no meio das tre-
vas, Hugo Guerra, homen que @
data tinha a consciéncia politica
“no grau zero”, pensava assii:

“Morrer ou sobreviver, que isto
assim nio é nada...”

Quarenta ou cinquenta ho-
mens, com as armas apontadas
em circulo pelas janelinhas do ca-
samatas, aguardavam. “A gente
ouvia-os chegar, falar e instalar o
material.” Logo depois, comega-
vam as explosies, as grandes obu-
sadas, “e eles a tentarem entrar
através do arame furpado”. Mas,
por regra, apenas as primeiras
morteiradas acertavam no alvo:
os guerrilheiros néo tinham capa-
cidade para afinar devidamente
os tiros seguintes. De madrugada,
iam-se de novo embora, porque li
vinham os cagas Fiat. E os homens
de Hugo Guerra, que comenta a
situagiio com sarcasmo: “E Id fo-
mos nés lodos feitos herdis...”

Quatro meses nisto, com ape-
nas uma interrupgio. “0' dinico
periodo calmo foi quando o Sala-
zar se lembrou de cair da cadei-
ra”, lembra o antigo combatente.
As tropas do PAIGC interrompe-
ram os ataques, i espera das ce-
nas seguintes. Paradoxalmente, a

puitsa a ansiedade e 0

GO GUERRA

COMISSAO MA GUINE-BISSAU

“MORRER OU SOBREVIVER,
QUE i1STO ASSIM NAO E NADA..."”

guerra). E quando estd para infe-
grar um novo curso, recebe uma
noticia que o deixa “todo conten-
te”, porque tinha sido mobilizado
para o pacifico Macau. Mas um
dia dizem-lhe que afinal nio vai,
porque um oivial “lerpou” na
Guiné, pelo que o deve substituir
em apenas oito dias.

“Ndo tive sequer tempo de
pensar como havia de fugir.” 0
“lerpado”, mesmo assim, estava
em Sdo Domingos, no Norte da
Guind, “um siiio que ndo era na-
da mau”. E quando chega a Bis-

sofrimento dentro do quartel. Tu-
do se resolven em pouco mais de
uma semana; “4té o Marcelo Cae-
tano ser nomeado e dizer que as
colénias eram parte do territirio
portugués.” Yollou a guerra. 0
forte de Gandembel seria final-
mente abandonado em 1969,
quando ja nem de dia se podia
sair, deixando para trds mortos,
feridos, desaparecidos.

Nio tinha noscido para a
guerra e conseguiu escapar-lhe
até aos 24 anos. Casado, curso de
engenheiro técnico agririo, qua-
tro filthos. Fez a recruta em Tavi-
ra e tudo parecia correr bem. Era
um curso de sargentos milicianos,
¢ o seu destino provdvel era fo-
mar conta das despensas, S6 que,
por falta de oficiais, fazem dele
oficial. E vai para atirador de ar-
titharia em Vendas Novas, onde

‘o exactamente no meio da ta-
+de classificagdo (os de pior

¢ fam directamente para a

sau, descobre que, durante a vig-
gem de barco, vutro oficial mete-
ra uma cunha por portas iraves-
sas para the ocupar o lugar. E as-
sim, finalmentie, fica Hugo Guer-
ra a fomar conta de 60 nativos e a
apanhar diariamente com 300 ou
400 obusadas.

Apesar de tudo, ndo foi ai que
perdeu o otho e quase os timpanos
com a explosdo de uma mina que

fizeram dele. hoje tenente-coro-
nel com reforma extraordindria e

funciondrio da Camara de Lis-
boa, um incapacitado a 67 por
cento. Um homem que passou
mais de vinte anos “sem conse-
guir olhar de frente as pessoas™
por causa da protese ocular. Foi
em Margo de 1970, no Norte do
territério, onde o grande terror
eramas minas.

Num “dia de sol maravilho-
50", 0s soldados seguiom devagar
pelos trilhos. O da frente levava
um de pau de vassoura na mio
com dois pregos que picava no
chio em busca dos engenhos ex-
plosivos, de madeira. Descobre-se
uma mina e todos se deitam no
chio. Vai a frente o homem que
tinha as “mdozinhas especiais”,
um relojoeiru e fotigrafo. Cavou
ao lado e retirou-a. Hugo Guerra
levantou-se quando ouviu “0
meu alferes, chegue agui!”

“4 gente 56 ouve o barulho,
sente o sangue, mas nio doi. E ele
a gritar ‘ai que eu morro, ai que
eu morro™, lembra, O outro per-
den imediatamente as mdos e,

mais tarde, a visao. “dinda hoje
nio sei o que ele queria quando
me chamow” Ulirapassava-se
drumaticamente o desejo que as-
saltava Hugo Guerra hd virios
meses: automulilar-se com um ti-
ro no pé, como muitos faziam pa-
rairembora.

0 25 de Abril em Portugal
deixou-o eufirico, Como dirigen-
tede entio da Associagdo de Defi-
cientes das Forcas  Armadus
(ADFA), participa em 1975 num
cerco a Assembleia da Repiblica
para exigir a publicagdo do pri-
meiro decreto-lei que obrigava o
Estado a responsabilizar-se mo-
ral e materialmente pelos defi-
cientes da guerra de Africa.

Por dentro, nada continuava
bom neste homem cujo apelido é
quase irdnico. Hugo Guerra vive
a tomar comprimidos hd mais de
vinte anos, foi cliente assiduo de
psiquiatras que [he catalogavam
“sindroma ansioso cronico”. Ha
dois anos, numa fase particular-
mente dificil no relacionamento
no trabalho e com a familia, ade-
riu  psicoterapia no Hospital Jii-
lio de Matos, com a equipa contra
o Distitrbio Pés-Traumitico do
Stress de Guerra dirigida pelo
psiquiatra Afonso de Albuquer-
que. Casou uma terceira vez, hd
poucos meses, ¢ diz ser agora ca-
paz de “construir um futuro™.

0 passado ld estd e ndio o es-
quece. Um dia, desesperado, ofe-
receu-se para uma missio de
combate. Morreram virios gui-
neenses numa emboscada dos

portugueses. Nao disparou se-
quer, mas assistiu a partilha dos
despojos. Pediu um caderno que
um dos mortos transportava, com
as  piginas  ensanguentadus.
“Aprendi mais ali que com qual-
quer curso de politica ou de direi-
tos humanos que tivesse tirado.”
Viu pela primeira vez que os “tur-
ras” eram homens: numa das pd-
ginas estava uma cosinha com
um céu por cima pintade, como as
criangas desenham. Que dizia:
“Estaéaminhacase.” @
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