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Dedicatoria

Aos meus entes mais queridos que, sem culpa formada, sofreram como
poucos terdo sofrido as agruras da Guerra de Angola, sem sequer la terem
estado fisicamente.

A0S meus pais:

Que tiveram quatro filhos na tropa ao mesmo tempo, trés dos quais na
Zona de Intervencao Norte.

- O meu pai, era marnoto e agricultor, seco de carnes, mas com 0SsS0S
duros de roer, temperados pelo sal das aguas da Ria.

SO o vi chorar duas vezes: a primeira em 1961, quando um dos meus
irmaos foi mobilizado e se veio despedir da familia. Era verdo, o milho estava
alto no aido. Ele desapareceu no meio do milheiral e s6 apareceu depois de o
meu irmao se ter ido embora. Via-se que tinha estado a chorar. Uma lagrima
furtiva ao canto do olho n&o o deixava mentir.

- A minha mae, doméstica e agricultora, dividia o seu tempo entre as
duas profissdes e a educacéao dos filhos.

Catolica por educacdo e conviccdo, muito deve ter rezado nesse
periodo. A sua fé foi compensada, pois todos regressamos saos e salvos
(gracas a Deus, diria ela).

A minha esposa:

Que deixei com um filho pela mao e outro em gestacao.



Sobre o Autor

Angelo Ribau Teixeira nasceu na
Gafanha da Nazaré a 17-11-1937.

Assentou praca no R.l. n°® 10 em
Aveiro, em 1958

Fez o CSM em Tavira em 1958/59

Deu uma recruta no R.I. n° 10, em
Aveiro em 1959.
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Miliciano, tendo regressado em 1964,
com a Categoria de 2° Sargento Miliciano.

E assim terminou a sua ida a tropa!




Prefacio

A guerra — qualquer guerra — inscreve-se profundamente e de modo

indelével nos que a ela sobreviveram, gerando o conhecido stress pés
traumatico de guerra que tantas perturbacgdes origina pela vida fora.
Muitos encontram conforto nos farmacos e também na psicanalise. Outros,
mais felizes, se de felicidade se pode falar num quadro destes, conseguem
exorcizar aqueles fantasmas, convivendo com eles, controlando-os,
descrevendo-o0s, descarregando-os para o papel.

O Autor, Angelo Ribau Teixeira, ao tempo segundo sargento da
Companhia de Cacadores Especiais 306 (CCE306) do Batalh&o de
Cacadores Especiais 357 (Angola 12/5/962 a 22/6/964) é um dos raros que
se inscreve neste quadro, relatando na sua Obra as vicissitudes do 3°
Pelotdo daquela Companhia, o mais esforcado e com maior niumero de
missoes diversificadas.

Os que, sem serem militares de carreira, sem preparacéo especifica,
arrancados das suas vidas calmas para serem lancados na voragem de
uma guerra — a guerra do Ultramar de tdo triste meméria — onde
generosamente deram o seu melhor a despeito das muitas davidas que os
assaltavam, como eu, certamente encontrardo na leitura destes escritos
algum lenitivo.

Covilhd, Outubro de 2009
J. Eduardo Tendeiro
(Companheiro de armas do Autor)
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Preambulo

- Av0, porque guardas todas estas fotografias de quando andaste na
guerra em Angola?

- Olha menina, quando 4 andei fui tirando fotografias, que eu mesmo,
no mato, revelava e imprimia porque levei o meu laboratério fotogréfico.
Enquanto fazia estes servigos ndo pensava noutra coisa!

- Avd, era muito dificil a guerra? Havia em Angola meninos e meninas
como eu? Eles também morriam na guerra? Como era Angola? Dizem que era
muito grande e rica, contou-nos a “Sora” de geografia.

- Olha, Ana Rita, és muito nova para te contar tudo o que la se passava
naguela época, mas eu prometo-te que vou escrever tudo, para tu, quando
fores grande, leres e perceberes o que os “rapazes” da minha idade la
passaram.

- Tu é que sabes! - Foi a resposta. Sinal de que ndo concordava com o
gue lhe tinha dito...!

Esta malta de agora quer saber imediatamente tudo, mas nao julguei
conveniente que uma crianca de dez anos tomasse conhecimento, ndo daquilo
gue la fizemos e sim daquilo que nédo fizemos e poderiamos ter feito.

Também nada custa ir contando a historia do que passamos, sempre
gue haja tempo e disponibilidade mental para o fazer. Temos que ter em
atencao que mesmo la, procuravamos esquecer o que se tinha passado no dia
anterior, ou hem pensar no que nos poderia acontecer no dia seguinte, quando
nas estradas — picadas — nos poderiam esperar emboscadas e, principalmente,
minas anti-carro.

As minas eram um terrorl A estrada por onde teriamos de passar
guando iamos ao abastecimento em S&do Salvador do Congo, huma zona de
descida para o rio Luvo, era um local de terra barrenta que fazia derrapar as
viaturas. Tinha sido atapetada com grainha de cobre — estavamos perto das
minas do Mavoio — e esses restos do cobre evitavam a derrapagem das
viaturas. S6 que veio a guerra, e 0 inimigo aproveitando essa condicdo
montava ai minas, onde era impossivel o detector localiza-las. la sempre a
cantar, como nés diziamos. A Unica solucéo era a utilizacdo de ferros afiados
numa ponta com 0s quais picAvamos a estrada.
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Para nés foi o periodo mais dificil. Estdvamos preparados, fisica e
psicologicamente para sofrer emboscadas e reagir a elas, para montar
emboscadas e reagir a reaccdo do inimigo (IN). Mas como reagir ao
rebentamento de uma mina anti-carro, ndo sabiamos! Se ao menos o IN fizesse
fogo nés reagiriamos. Mas ndo, as minas eram armadas e colocadas durante a

noite e bem dissimuladas. Que raiva...

Foi especialmente nessa zona que alguns companheiros nossos
perderam a vida POR ANGOLA.

SO mais tarde descobrimos uma picada - caminho de pé posto - que
passava perto desta zona e entdo compreendemos 0 que se estava a passar.
Essa picada era passagem de reabastecimento do IN que, vindo do Congo, se
dirigia para a regido dos Dembos, aproveitando a sua passagem para nos
deixarem tristes “recordacdes”.
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1. EMBARQUE

Na manha do dia 28 de Abril de 1962, embarcamos no Cais da Rocha
Conde de Obidos em Lisboa, no navio Quanza, com destino a Angola. O meu
Batalhdo era composto pelas Companhias CCS, a 304, a 305, a 306 e a 307.

Ainda antes do embarque, mas ja a fazer a tropa em Lisboa, fui
convidado por um camarada a acompanha-lo para ele se ir despedir de um
amigo, também militar, que embarcava para o Ultramar.

Assisti as despedidas dos familiares que ficavam, ao adeus dos que
partiam. Cenas por vezes chocantes! Era a vida! Dai a pouco também me
calharia a mim.

Pensei no porqué de quando nos despedimos de uma pessoa que
embarca num barco, as despedidas serem mais dolorosas de que quando se
embarca num avido. Cheguei a esta conclusdo: quando viajamos de barco so
chegamos ao destino passados dias; quando viajamos de avido chegamos ao
destino passadas horas.

O barco desatracou, fez-se ao largo e quando iniciou a marcha, ja mal
se via na noite; deu aqueles trés toques de despedida: um som rouco, cavo,
prolongado, que estremeceu comigo!

Pouco tempo depois, estava eu a embarcar. Felizmente nao tinha
ninguém no cais a despedir-se de mim. Olhava os meus companheiros de
desdita e notei que alguns ndo conseguiam conter as lagrimas! Era a puta da
vida.

Mesmo na hora da partida, abeirou-se de mim um Policia Militar:

- Meu Furriel, esta ali uma pessoa que quer falar consigo. Olho na
direccdo indicada e vejo o meu irmdo Manuel, com a sua farda de Alferes,
acenando-me. Fiquei parado, sem saber se havia de ir ou ndo ter com ele.
Tinha andado a gozar com 0s meus companheiros e agora...

Aproximei-me dele, despedi-me, e s6 me lembro de |he ter dito:
- Se eu ficar por la... toma conta do meu filho... E teu afilhado!

E voltei-lhe as costas, limpando as lagrimas ao lenco. J& longe olhei
para tras, ele fez-me um ultimo aceno e desapareceu no meio dos familiares
gue aguardavam a partida do navio.
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2. CHEGADA A LUANDA

Atracamos em Luanda no dia 12 de Maio de 1962. Soube que era esse
dia porque, no dia seguinte, e em qualquer sitio da cidade por onde
passadssemos se ouviam na radio as cerimdnias de Fatima. Todos os
estabelecimentos publicos tinham os radios em altos brados, para que
ouvissemos. Seria 0 modo de nos darem as boas vindas, para que nos
sentissemos como no “Puto™?

Tinhamos aprendido no curso de operacdes especiais algumas nogoes
sobre a accdo psicossocial que teriamos de aplicar sobre as populagbes
locais. Afinal essa acc¢éo estava naquele preciso momento a ser aplicada a nés
proprios!

Embarcamos em viaturas militares. Atravessamos a cidade de Luanda
na direccdo do campo militar do Grafanil, onde ficavam as tropas até serem
transportadas para as zonas que lhes tinham sido destinadas no mato.
Ficamos ali estacionados cerca de um més. Havia instrucao militar
diariamente, embora fosse ligeira e por vezes agradavel, pois era ministrada
na ilha de Luanda, um lugar paradisiaco, onde davamos aulas de natacao aos
militares que ndo sabiam nadar, além de outras actividades, como tomar
banhos de sol...

A primeira noite passada no Grafanil foi para esquecer. Nunca vi, nem
senti, tanto mosquito a morder-me, muito embora 0 mosquiteiro estivesse bem
instalado. Bastava uma pessoa virar-se na cama e um braco ficar encostado a
rede do mosquiteiro, para vir uma esquadrilha de mosquitos atacar-nos. No dia
seguinte todo o Batalhdo estava com menos uns litros de sangue e com mais
uns milhares de inchacos por todo o corpo. Noite horrivel!

Como tinha um irmao a prestar servico militar na PM de Luanda, resolvi
ir visita-lo. Ele tinha uma casa, onde comia quando ndo estava de servico.
Encontrei-o, ia ele ja a caminho do Grafanil de bicicleta - tinha comprado uma
bicicleta de corrida. Paramos a viatura e ele disse-me onde morava.

- Quando chegares a uma serracao de madeiras que fica a direita da
estrada, esperas ai por mim. Eu vou ja |& ter contigo.

Assim fiz. Desci da viatura e aguardei, desconfiado com tudo. la
olhando para o que me rodeava. Na estrada, mais adiante, a esquerda, ficava
o cemitério de Luanda, rodeado por muros altos. Pensei na incongruéncia dos
Mmuros nos cemitérios: para que servem? Quem esta de fora ndo quer entrar e
guem esta dentro ndo pode sair!
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Por detras da serracao ficava um bairro, ndo muito novo, mas de “cara
lavada”. Vim a saber mais tarde que esse bairro se chamava “Terra Nova”.
Fiquei admirado por ser habitado por pretos e brancos, contrariando assim
tudo aquilo que tinha ouvido na metrépole. Passavam por mim dezenas e
dezenas de mulheres negras com trouxas de roupa a cabeca. Passavam
homens, brancos e pretos, com certeza a caminho de casa. Olho para o
relégio. Passava das 18h00 horas. Devem ter saido do trabalho, pensei.

Até que chegou o meu irmao:

- Vou-te apresentar a Dona Anunciacdo e ao Sr. Nero, que séo o casal
dono da casa onde eu como.

Terminadas as apresentacdes, 0 meu irmao foi entrar de servico e eu
figuei a conversar com o Sr. Nero, sobre o ambiente que se vivia em Angola,
como tinham comecado as “makas” em 1961. Fiquei a saber que ele era
técnico electricista numa companhia petrolifera, que tinha um filho j4 casado;
um irmao dele vivia juntamente com eles — o Sr. Silva — tinha uma mota BSA,
mais antiga que o rascunho do “Antigo Testamento”, e uma barriga que devia
levar uns cinco litros de cerveja. O Sr. Nero albergava ainda um rapaz
chamado José, que era distribuidor de gas em Luanda.

"Mata-bicho"

Como lhes tinha contado a historia dos mosquitos, convidaram-me a
dormir em sua casa. Era tarde, e quando jA nos iamos para deitar a Dona
Anunciacao perguntou-me:

- O Angelo costuma “matar o bicho” de manha?
- Néo, respondi-lhe; ndo costumo tomar “mata-bicho”, muito obrigado!

Maldita hora em que dei esta resposta. Eu ndo sabia que, em Angola,
mata-bicho era 0 nome que davam ao pequeno-almoco. Fiquei sem comer até
ao meio-dia!

O tempo ia passando até que chegou a ordem de avancar para o
“‘Norte”, para onde iriamos passar a maior parte do tempo. Nao sabiamos para
onde iamos, embora interrogassemos os Comandantes de pelotéo, a resposta
era sempre a mesma: para o “Norte”!

Eu tinha comprado um mapa das estradas de Angola, que consultava
quando nos disseram que iamos para o “Norte”. Falei sobre isto com o Sr.
Nero, que me disse: tens duas hipoteses:

12 - Vais para os Dembos; ja ouviste falar? E a zona das fazendas do
café. Foi ai que em 1961 houve as maiores “makas”. Onde os turras mataram
muitos brancos e mesmo pretos fiéis aos brancos. Fazenda Tentativa, Sao
José de Encoje e tantas outras. Povoacdes como Vista Alegre, Ucua e
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especialmente Nambuangongo, foram onde os terroristas tinham montado a
sua sede até terem sido escorragados pelas nossas tropas.

22 - Vais para a zona da fronteira com o Congo - Republica Democratica
do Congo - mesmo la no Norte e é donde vém os terroristas.

Fiquei assim a saber, depois de consultar 0 meu mapa, que se ao sair
do Grafanil virhssemos a esquerda iamos para a regido dos Dembos, se
virassemos a direita iriamos, com certeza, para a fronteira Norte. “Das duas

opc¢Oes venha o diabo e escolha”, pensei!

Bom, bom, era ficar numa reparticdo com “ar condicionado”, em Luanda.
Mas eu tinha sido treinado para outro fim. Nao era filho de nenhum General!
Tinha sido treinado para passar sede, fome se fosse necessério e, pior ainda,
para quando tivesse de enfrentar o IN ter a certeza de que nao haveria
alternativa: ou ele ou eu! Foi esta certeza que incutimos também nos nossos
comandados. Num momento daqueles ndo pode haver hesitagdes, porque
podemos nao ficar ca para contar como foi.

Capela do Grafanil, cavada no tronco de um embondeiro
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3. RUMO AO NORTE

Finalmente chegou o dia da partida para o mato. Tinhamos recebido
ordens para avisarmos todo o pessoal de que se precisassem de comprar
alguns objectos pessoais 0 deveriam fazer naquela tarde, pois na manha
seguinte teriamos de sair do Grafanil. Havia outro batalh&o a chegar que iria
ocupar o nosso lugar.

Dormimos mal, pois sabiamos que para n0s a guerra iria comecar.
Depois da distribuicdo das racdes de combate, embarcamos. A deslocacgéo era
feita por Companhias. Mesmo assim cada coluna, composta por Jipes, GMC,
Unimogues, e algumas viaturas civis destinadas a transportar materiais
diversos, era extensa. Agora é que era. A minha expectativa era grande! Para
gue lado iriamos?

O Capitdo ia na frente, na primeira viatura. O Senhor Capitdo nao
poderia apanhar com o po nas ventas, para isso era Capitdo! A viatura onde eu
seguia com a minha seccao - um Unimog - ia em sexto ou sétimo lugar na
coluna. Eu era chefe de viatura, seguindo, de pé, ao lado do condutor,
tentando ver a viatura do Capitdo, que parou a saida de Luanda. As restantes
viaturas foram-se aproximando. Quando a coluna estava toda reunida, o
Capitao fez sinal com o braco, indicando que seguiriamos para a direita.

Senti-me aliviado, ndo sei porqué! Se fosse para a esquerda se calhar
ficaria triste. Mal sabia 0 que nos esperava...

A marcha comecou lenta. Seguimos pela estrada que da para Malange.
Passados 16Km surge a povoacdo de Viana; continudmos viagem sem
problemas de maior. lamos olhando a paisagem. Aqui uma sanzala, além, a
esquerda, uma plantacdo de sisal, grande como o pais, s6 comparavel no
“Puto” a alguma fazenda Alentejana. “Pais grande”, pensei. E ndés em Portugal
a cavar pedra em Tras-os-Montes para podermos cultivar qualquer coisa. O
ronronar dos motores das viaturas adormecia os sentidos. Hei! Nada disso!
N&o pode ser! Olho a viva!

- Condutor, como vai isso? Vais cansado?
- Nao meu Furriel. Isto é chato, mas |4 vamos indo.

Olha! Uma povoacdo com casas de alvenaria ao longe! Fomos andando
e apareceu uma placa na estrada que dizia Catete. Olhei o conta-quilémetros.
Tinhamos andado 60Km.
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Lembrei-me do que em Luanda o Sr. Nero me disse: que aos domingos,
por vezes, iam tomar a bica a Catete. Eram sé 60Km!

Fomos andando. Passavamos agora pela “Vila Salazar” (no meu tempo
de escola primaria aprendi que o antigo nome desta terra era N’Dalatando).
Salazar tinha o nome em tudo que era sitio. Se ele algum dia tivesse vindo ver
esta Provincia, como ele dizia, teria chegado a conclusdo, como Norton de
Matos, que o governo devia estar em Angola e o “Puto” ser um local de férias
na Europa, para os Ultramarinos. Nunca saiu de “casa” Sé conhecia o
Ultramar por aquilo que lhe contavam; tinha ideias fixas e os resultados estdo a
vista. S6 ndo consigo esquecer o que ele disse um dia: “O Ultramar néo se
perde em Africa; se se perder é na Europa!”

Chegados ao Lucéla, houve ordem de paragem para descanso das
viaturas e do pessoal. Tivemos ordem para visitar a povoac¢ao, muito simpética
por sinal. Foi ai que vi pela primeira vez lagostins de agua doce, no rio que
passava junto a povoagao.

Continuamos. A saida de Lucala voltamos a esquerda e, finalmente,
rumamos para Norte. A coluna militar era longa, a “estrada” era de uma
espécie de barro vermelho e as viaturas levantavam um po infernal. Era
impossivel usar oculos; os 6culos iam para o bolso e do bolso saia o lenco
verde da tropa que nos fazia muito jeito. Era amarrado por cima do nariz e
dava-se um no atras da cabeca, 0 que nos permitia respirar menos-mal.

A viagem ia prosseguindo sem problemas de maior. Nem as viaturas
avariavam, o que nos parecia milagre, pois as GMC, que ja eram da Segunda
Guerra Mundial. famos passando por sanzalas e povoacdes. De repente, a
entrada da Vila 31 de Janeiro, deparo-me com um cenario que me deixou
abismado: a escola la do sitio era igualzinha a uma que havia na Gafanha da
Vagueira! Cor e tudo... Como é possivel?

E a memoaria retrocede, a minha terra... a minha familia. “Meu Deus,
porqué?” Ha momentos na vida em que era preferivel ndo ter memoria...

Onde péra o Furriel Miranda?!

Chegamos a Camabatela, onde iriamos passar a noite. As viaturas
foram chegando e estacionaram. A malta dormiria nas viaturas. De repente o
alarme! Falta a viatura do Furriel Miranda. Que é feito deles? O Capitdo
chamou o Sargento Mecanico Lino:

- Ouca, 6 Lino, o Sargento Miranda nao teria tido uma avaria e ficado
para tras?

- Nao, meu Capitdo. A minha viatura era a ultima e nenhuma se atrasou.

N&o me afligi muito com o caso. Conhecendo como conhecia o Miranda,
certamente chateado com a marcha lenta da caravana, deve ter andado em
marcha mais acelerada e estaria a nossa espera mais a frente. Mas como nao
respondia as chamadas da radio, todos ficamos preocupados, embora ja
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soubéssemos que as transmissfes eram o calcanhar de Aquiles da nossa
tropa! “Ah... ndo ha-de ser nada de mal!” Falei com um soldado do
aquartelamento de Camabatela que me disse existir outra Companhia
aquartelada uns 30Km mais a frente. Era muita distancia para uma viatura
sozinha, de noite, por estradas desconhecidas! Mas o que teria acontecido ao
Miranda?!

Nisto aparece um estafeta perguntando quem era o Comandante
daquela tropa.

- Aquele ali. E o Capitdo. — Alguém respondeu.

O estafeta dirigiu-se a ele e entregou-lhe uma mensagem. O Capitdo
leu-a e comecou a gritar em altos berros:

- O Miranda esta num destacamento 30Km mais a frente. Amanha vai
levar uma “porrada” que nem sabe de que terra é!

Todos respiramos de alivio. O Sr. Capitdo esqueceu-se que, com o cair
da noite e 0 pd que as viaturas levantavam, tinha de haver uma maior distancia
entre elas, e por vezes nem os fardis da viatura que vinha atras se viam.
Enfim, coisas de quem manda.

No dia seguinte, depois da alvorada, foi organizada a coluna e partimos,
andando sempre para Norte. A nossa orientacdo era o sol. As viaturas
pareciam querer colar-se ao solo. A caixa de velocidades tinha de trabalhar em
constantes reducdes. A velocidade diminuia aqui, voltava a subir além! Mesmo
assim andavamos quase sempre muito devagar...

Encontro com outros companheiros em Maquela

Mais tarde informaram-nos que iriamos passar pelas minas de cobre do
Mavoio! Passamos por bastantes povoacdes onde se viam poucos habitantes,
brancos e pretos, até que chegamos a cidade de Maquela, com diversas casas
comerciais que pareciam bem abastecidas.

Era meio da tarde e a ordem foi para estacionar e aguardar a manha
seguinte. Partiriamos logo que fosse dia, para tentar chegar ao destino
algumas horas depois.

Como sempre sucede, a tropa estacionada procurava entre 0s
“‘macaricos” - tropa-nova - se haveria alguém da sua terra. Era uma azafama.
Uns encontravam alguém conhecido e a pergunta era sempre a mesma:

- Como esta fulano? E sicrano? A filha dele ja casou?
Outros nao tinham tanta sorte e ficavam desapontados, tristes.

- Deixa la pa! Amanha vem outra Companhia do nosso Batalh&do e pode
ser que venha alguém da tua terra. Agora diz-me. Como € isto por aqui?

- Olha - responde-me 0 outro - andamos na psicossocial mas nunca
sabemos quando estamos a falar com um amigo ou um inimigo. Somos do
batalhdo do Spinola e ele tem a mania da psicossocial. Tem resultado, com
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muita paciéncia. E um trabalho moroso, mas ja conseguimos recuperar meia
duzia de sanzalas, que ficam aqui a volta da cidade e para Sul, por onde vocés
passaram.

Estranhei a conversa do militar e as informagbes que me estava a
prestar. O fato de combate que vestia estava sujo, além de ter a barba
comprida.

- Qual é o teu posto? — Perguntei:
- Alferes Miliciano Garrido — respondeu, estendendo-me a mao.
- Sargento Miliciano Ribau — apresentei-me, retribuindo o cumprimento.

Conversamos algum tempo. Fiquei a saber por ele que a sede do nosso
Batalhdo iria ficar em Cuimba, mas a distribuicdo das Companhias era da
responsabilidade do Comando do Batalhdo, pelo que ndo soube adiantar mais
sobre o assunto. Disse-me ainda que iriamos passar pelo menos dois rios,
cujas pontes estavam em muito mau estado ou mesmo destruidas.
Recomendou-me que avisasse o “pessoal” de que os pretos que
encontrdssemos nas sanzalas deveriam ser respeitados. Poderiam ser
inimigos mas também poderiam ser amigos e, se bem tratados, poderiam mais
tarde dar-nos informacdes preciosas sobre o IN.

Coisas desta guerra. Nunca se sabia onde estava o IN! Provavelmente
alguns estariam em Maquela do Zombo, onde nos encontravamos, vigiando os
NosSsos movimentos para passar a informagao para o outro lado da fronteira, a
uma escassa meia duzia de quilometros.

Despedimo-nos, desejando reciprocas felicidades, indo cada um para
seu lado.

Dirigi-me para a minha viatura onde o condutor, cansado de tantas
horas agarrado ao volante, dormia profundamente. Na caixa do Unimog outros
soldados conversavam, tentando aconchegar-se para passarem a noite 0
melhor que pudessem. Teriam de dormir ali. Sentei-me ao lado do condutor e
devo ter adormecido por muito tempo, pois quando acordei ja a aurora raiava.
O pequeno-almocgo, um copo do cantil cheio de café com bolacha da racéo de
combate, e estava feito.

Houve ordem para pbér os motores em marcha; comecaram a ouvir-se,
primeiro um, depois outro até que estava tudo preparado para arrancar. E o
meu condutor mal abria os olhos — era um pouca-tripa e estava “todo roto” —
como se diz na giria. “Valha-me Deus” pensei.

- Queres que eu conduza um bocado?
- ‘Ta bem meu Furriel. O nosso Capitdo nao se chateara?

- Néo, deixa isso comigo.

A vergastada!

Quando me sentei ao volante notei que a minha frente vinha o Capitdo
aos gritos com uma vergasta na mao!
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- Oh p4, daqui para a frente é que é perigoso; ndo h& mais tropas
nossas! Cuidado com a condugéo!

E dava uma vergastada no condutor de cada uma das viaturas por onde
passava.

Pareceu-me tdo mal o que ele andava a fazer — os homens néo sao
nenhum rebanho — que me pus de pé em cima do banco do condutor. Peguei
na FBP e puxei a culatra atras! A arma estava em posi¢cédo de fogo! Entretanto
o Capitéo foi-se aproximando da viatura onde estdvamos. Ouvi o Cabo Pombal
dizer:

- Meu Furriel, veja 14 o que é que vai fazer?!

O Capitdo passou pela nossa viatura olhando de través:

- Cuidado com a conducéo Ribau.

E seguiu para outros carros onde continuou com 0 mesmo Servico.

- Se ele me fizesse 0 mesmo — respondi ao Pombal — eu tinha-lhe
descarregado o carregador todo no bucho!

- Pois é! E depois?

Interiormente dei razdo ao Pombal. Pus a arma em seguranca e
guardei-a.

Houve ordem de avancar. Comecamos a andar e com o trabalhar dos
motores comecei a ficar mais descansado. Meu Deus o que eu teria feito se o
homem me tivesse agredido?! E que naquele momento eu teria disparado
mesmo! Ha alturas na vida em que até n6s mesmos nos desconhecemos.

Avancavamos mais. Passamos por matas, estepes com arvores raras,
aqui e acola saltava um animal por cima da vegetacdo baixa. Terras que em
Portugal seriam Optimas para cultivo, aqui eram sé mato. Junto as cubatas
ainda se notavam vestigios de cultivo de subsisténcia — fuba e milho — e pouco
mais.

Atravessando a ponte

Chegamos ao primeiro rio. A ponte, se assim |lhe poderemos chamar,
era composta por quatro grossos troncos de arvore amarrados dois a dois,
para ndo se desviarem quando a viatura passasse. O rio era baixo e tinha
bancos de areia junto a margem.

Primeira coisa a fazer: examinar a “ponte” por baixo, pois podia estar
minada. Desci da viatura e acerquei-me da ponte. Quando ja estava préximo,
ouc¢o um grito de cima do nosso Unimog:

- Cuidado, meu Furriel!

Olhei para a viatura e indaguei o que se passava. Entdo, apontando na
direccao do rio, um tropa disse:

- Um “corcodilo™
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Olhei na direcgao indicada e o “dito cujo” deslizava vagarosamente na
areia onde se encontrava a tomar banhos de sol, meteu-se na agua,
calmamente, como se o tivessem chateado ao acordarem-no da sonoléncia em
gue se encontrava. Tomei mais cuidado, desci ao rio e observei a ponte por
baixo. Ndo vi nada de anormal. Avancamos. Dois tropas passaram para o
outro lado da ponte donde orientavam a progressao da viatura:

- Mais para a esquerda. Agora a direito, sempre a direito e devagar;
avanga, avancga... pronto. Ja esta.

J& na outra margem avancamos um bocado para que todas as viaturas
pudessem passar e montamos seguranca. Esta seguranca era muito relativa.
No caso, dois homens de pé em cima do Unimog, de costas um para o outro,
tentando proteger-nos contra qualquer ataque inesperado.

Pouco depois a coluna retomou a sua marcha. Passadmos o segundo rio
cuja ponte se encontrava em muito melhor estado que a primeira. Chegamos
finalmente a Cuimba, onde iria ficar o Comando do Batalh&o e a Companhia de
Comando e Servigos. Povoacao indicada no mapa. Concelho, cidade, nao sei.
Posto Administrativo tinha sido. Olho bem. A povoacédo, meia duzia de casas,
se tanto, do tipo colonial, de rés-do-chdo, varanda a toda a volta, umas com
telhado de zinco, outras com telhado de colmo, que avancava para fora das
paredes, protegendo assim as varandas e o interior das casas do sol, que em
certas épocas do ano é torrido.

Destino final: Pangala

Mais uma paragem. SO no dia seguinte seguiriamos para 0 N0OSSO
destino. Na reunido que houve a noite soubemos, finalmente, que a
Companhia 306, a nossa, vai para Pangala. Procurei afanosamente no meu
mapa. Tinhamos de seguir pela estrada que vai de Cuimba para Sao Salvador
do Congo onde, mais ou menos a meio desse trajecto, viravamos a direita na
estrada para a Buela. Andariamos mais umas horas até que apareceria na
estrada, a direita, uma casa comercial de um branco, abandonada, onde ficaria
instalado o Comando da Companhia.
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Partimos no dia seguinte, bem cedo. O tipo de paisagem era sempre 0
mesmo: mata e vegetacdo baixa. Passadas umas horas de viagem o sol
torrava-nos as costas.

Comecamos a descer. Era uma descida suave mas extensa. Ao longe
viam-se arvores; mais uma mata, pensei. S0 que esta era muito verdejante,
sinal de que ali devia haver agua. Serviria para lavar a cara a vontade, coisa
gue jA ndo faziamos ha muito tempo. Parte da Companhia tinha passado o
riacho chamado “Cuilo” que, embora levando muita agua, permitia a passagem
das viaturas sem problemas de maior. N&o foi autorizada a paragem e a
companhia seguiu 0 seu caminho calmamente.

O primeiro ataque do IN

Sem o menor aviso, comecaram a ouvir-se rajadas de metralhadora do
outro lado do riacho. A mata que ficava a nossa direita!

Cornos no chéo, foi o que fizemos sem esperar qualquer ordem. Eu tive
azar porque a minha alianca ficou presa num dos ganchos que seguram o
toldo da viatura. Aflito 1a consegui desenrascar-me. Ainda nao tinha chegado
ao chao quando uma bala cantou - segundo mais tarde observei - exactamente
no gancho onde eu tinha ficado preso. Tive sorte...

Respondemos aquela metralha durante algum tempo, até que da frente
veio a ordem de parar o fogo. Ficou um siléncio de morte. Ninguém se mexia.

- Embarcar e avancar - foi a ordem ouvida.

Assim fizemos. Um de cada vez tomou cautelosamente o seu lugar no
Unimog, com a arma apontada, pronta a fazer fogo. As viaturas avancaram e
continuamos viagem. Quando 0 nosso carro passou pelo riacho, uma
fresquiddo saborosa assaltou 0s nossos corpos suados. Aqui as arvores eram
altas e frondosas. Havia canas da india com seis ou sete metros de altura, e
um diametro igual ao da minha coxa. Neste sitio a natureza foi prédiga, talvez
por a zona ser pouco habitada. Faltavam aqui os maiores destruidores da
natureza, os homens!

Prosseguimos o nosso caminho. Sempre a mesma paisagem: mata,
capim, capim, mata. Hei! O que € aquilo?! Finalmente um indicio de civilizacao.
Um sinal de aproximacao de estrada sem prioridade e os dizeres: “Gasolina
Sphinx” e por baixo “Vacuun Company”, isto no meio de uma imensidao de
terreno, onde ja tinhamos desistido de encontrar qualquer sinal da dita
“civilizacao”. Era impensavel. Aproximacao de estrada sem prioridade!
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Provavelmente seria aqui o desvio para Pangala, onde iriamos ficar
aguartelados. Mas aproximacdo de estrada no pais onde nos encontrdvamos
nao nos dizia muita coisa. De maneira que o melhor era ir andando e
esperando.

Pangala, finalmente...

Fomos avancando as cegas e, as tantas, la apareceu um desvio para a
direita, por onde seguimos até ao nosso destino. Um pouco antes de
chegarmos a uma sanzala chamada Pangala, encontramos uma casa
comercial abandonada que em tempos pertencera a um branco. Era nessa
casa que iria ficar instalado o Comando da nossa Companhia.

Tinhamos chegado ao local onde se dizia que iriamos ficar mais ou
menos um ano. Que tristeza! Que desconforto! Havia outras Companhias que,
destacadas em fazendas, tinham instalac6es que comparadas com o nada que
encontrdmos, eram um luxo. Era preciso construir de raiz as instalagdes que
nos iriam acolher. O capim era alto, quase da altura de um homem. Tivemos
que comecar logo a descapinar a zona para arranjar espago para montar as
tendas ja nessa noite.

A primeira obra que fizemos, foi arranjar um “armazém” para os
mantimentos. Estes ndo podiam estragar-se.

Depois cortamos arvores, fizemos estacas, delimitAmos o perimetro do
acampamento. A area interior foi totalmente descapinada. Ficou limpa. Uns
instalaram o arame farpado, enquanto um pelotdo saiu do Aquartelamento a
procura de uma nascente de agua. Dela dependia a nossa subsisténcia. Nao
havendo agua, ndo havia comida cozinhada, ndo havia café, e de racdo de
combate estdvamos nés mais que fartos. As Unicas coisas que se lhe
aproveitavam eram as latas de conserva — de chourico ou de sardinhas — com
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as quais faziamos sandes. Mas para fazer sandes era preciso pdo e para o
cozinhar era preciso agua...!

ANy

Casa de Pangala

Em busca de agua

Chegamos a trazer dois pelotées a procura de agua. O acampamento
ficava num alto, de maneira que tinhamos de procurar nas ravinas. Havia na
Companhia uns “habilidosos” que diziam que na sua terra a 4gua se procurava
com uma varinha verde dobrada em arco. Quando houvesse agua debaixo da
terra a varinha tremia. Qual qué! Nem com tremuras nem sem elas aparecia
agua.

Quando o Furriel Soares, que era Regente Agricola, estava de servico
de seguranca ao acampamento, subiu ao posto de observacdo montado numa
arvore cerca de cinco metros acima do solo e, observando o horizonte, notou
para nascente do acampamento uma zona mais verde de capim. Desceu do
posto de observacao e, cheio de esperanca, disse ao oficial de servico:

- Meu Alferes, vou descobrir onde podemos encontrar agua. Destaque
um pelotéo para vir comigo.

Disse isto com tal convic¢cdo que todos o que o ouviram se ofereceram
como voluntérios.

- Calma — disse 0 Soares — bastam dois Unimogues e duas secc¢oes.
Tragam barris que nés vamos trazer agua.

Ouvi esta conversa e perguntei ao Soares:

- Andaste a beber? )
- Ndo mas vou beber ainda hoje AGUA a vontade!
- Deus te ouca — respondi.
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Foram o Furriel Soares e o Furriel Blica, cada um na sua viatura e um
jeep com atrelado, onde levava os barris vazios para trazer cheios de agua.
“Que fé!”, pensei. Oxala tenham sorte.

Passadas umas horas vimos aparecer as viaturas, aproximando-se
devagar. Chegados ao acampamento, disseram onde tinham encontrado a
agua, numa ravina muito funda, e com a ajuda do guincho da viatura tinham
arrastado os barris até cé acima. Era dificil; os barris podiam partir-se. Logo ali
se resolveu fazer uma espécie de padiola, um trend, que arrastaria pelo chdo
evitando assim que os barris se danificassem.

- Eu faco, meu Furriel, — disse o Cabo Barriguinha, carpinteiro de
profissdo — amanhé vou aparelhar madeira para isso.

No dia seguinte, ao fim da tarde, a padiola estava pronta a ser utilizada.

Abastecimento de Agua

Escriturario promovido a electricista

Deixamos de nos preocupar com a 4gua e comecamos a pensar na
seguranca do acampamento. Havia que montar o resto do arame farpado e
fazer a instalacéo eléctrica nos postes onde estava o arame com as lampadas
voltadas para fora. Era necessario montar o fio eléctrico nos postes o que foi
prontamente feito. De seguida era necessario fazer os projectores (uma
espécie de chapéu chinés feito em chapa, em cujo vértice se abria um buraco
por onde entrava o suporte da lampada) para cada lampada. Era. Tudo foi feito
e instalado com a ajuda e boa vontade da malta. Chegou a altura de fazer as
ligacdes. Eu, que estava encarregado de passar os cabos e fazer o resto, ndo
percebia nada de electricidade. Nao queria fazer asneiras, e porque havia na
Companhia um técnico especializado — o Furriel Gastéo — dirigi-me ao Capitdo
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confessando a minha ignorancia em ligacdes eléctricas. Sugeri que fosse o
Gastao, técnico-electricista, a fazé-las, o que evitaria problemas futuros. A
resposta ndo se fez esperar: “Nao!”O encarregado do servigo era eu e portanto
eu é gue teria de fazer as ligacdes. O Gastdo continuaria com o servico que
Ihe tinha sido destinado, abrir um abrigo para a metralhadora “Breda”, que
enfiava na estrada que vinha de Buela e eu, empregado de escritério, teria que
fazer as ligacOes eléctricas! Coisas da tropa...

Apreensivo chamei o pessoal “electricista”, expliquei o que se passava,
e logo um homem que ja tinha trabalhado em electricidade disse que néo ia
haver problemas, que faria as ligacdes. S6 precisava de quem o ajudasse a
segurar o escadote e que |lhe passassem os materiais. Assim foi; as ligacdes
foram feitas, as lampadas atarraxadas nos suportes. S¢ faltava a ligacdo da
instalacdo ao gerador, para ver se ele tinha forga para aguentar com aquilo.
Ligado o gerador na presenca do Capitdo, apds ter sido foi feita a ligacao a
rede de seguranca (mesmo sendo de dia, era necessario ver se funcionava).
As lampadas eram t&o fraquinhas que a luz mal se via, mesmo estando todas
acesas!

O Capitdo sentenciou:

- Estas a ver pa, eu sabia que tu conseguias! Agora o Gastédo € que vai
fazer a instalagéo da casa do Comando. Chamem-no para vir ter comigo.

Na casa do Comando estavam instalados a messe dos oficiais, 0s
guartos dos oficiais, a enfermaria e a secretaria. O Gastdo apareceu todo
suado, e recebeu ordem para no dia seguinte dar inicio aos trabalhos.

Construcdo do acampamento

Por todo o acampamento viam-se enormes quantidades de adobes
feitos do barro da prépria terra que, depois de amassado, era colocado em
formas e ficava a secar ao sol. Depois de secos eram empilhados até serem
utilizados na construcédo das casernas. E nova remessa era amassada, metida
nas formas e seca. A cena repetia-se.

Primeiros adobes
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As operacbes de reconhecimento e as emboscadas comecgaram, sem
gue parasse a construgdo do acampamento. Embora duro, tinha que ser
assim. Os soldados dormiam no ch&o das tendas e os sargentos na tenda da
enfermaria. Como havia melhores instalagbes para a enfermaria na casa do
Comando, foi-nos distribuida esta tenda, onde dormiamos no chdo em cima de
um colchdo, por baixo do qual colocAvamos tabuas para que ndo apodrecesse!

S&o Salvador do Congo

Além de tudo isto havia ainda o abastecimento, que era necessario ir
buscar a Sado Salvador do Congo. Era mais um pelotdo destacado para a
seguranca dessas viaturas. Havia uma escala para desempenhar esse servico.
Sempre se via outras gentes. Pardvamos por vezes na Companhia nossa
vizinha, pertencente ao Batalhdo do Spinola. Dois dedos de conversa, e
sempre um pedido de informacédo: “Como esta o caminho para a frente?

Seguiamos viagem e chegavamos ao nosso destino. O Vagomestre -
Furriel Cura - ia tratar do abastecimento, depois de se marcar a hora de
regresso. Quanto mais cedo melhor, pois nunca sabiamos o que nos podia
esperar no caminho; uma avaria numa viatura, uma emboscada, ou qualquer
outro azar, que atrasasse a chegada ao acampamento.

A tropa de seguranca podia entdo passear pela cidade, dar umas voltas,
beber uma bebida fresca. Nunca fomos autorizados a visitar a sanzala que
ficava junto a cidade, do lado-de-la da pista de aviacdo, onde havia as “minina’
mas onde podia haver “makas’.

2

O “Nord-Atlas” - a quem nés chamavamos, pelo seu feitio, “Barriga de
Ginguba” - avido que transportava de tudo, desde farinha, batata, carne fresca,
etc., etc., aterrava finalmente. Agora o Vagomestre ja podia aviar-se.

Fotografias

Os meus rolos fotograficos, o papel para fotografia, os reveladores e
fixadores tinham acabado. SO os podia arranjar numa casa comercial de Séo
Salvador, que vendia de tudo. Teria de me deslocar 14 na proxima coluna que
fosse a cidade.
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A direita na foto o “Comércio” onde o autor comprava 0s artigos para fotografia
(A casa Salvador Beltrdo)

Regressamos com as GMC a abarrotar de comida, cerveja e 7Up,
bebidas refrescantes. A cantina ja havia sido montada na casa do Comando.
L& estava o tdo desejado frigorifico, sempre cheio de bebidas frescas! Como
s6 havia electricidade parte da noite, o frigorifico era alimentado a petroleo.

A chegada ao acampamento era um descanso para quem vinha da
‘rua”. E para quem estava!l SO nessa altura conseguiamos descontrair. O
espirito de equipa quer a nivel de pelotdo quer a nivel de Companhia era tal
gue quando um individuo era ferido parece que todos sentiam essa dor.

Vista aérea do acampamento da Companhia 306
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“Sete Up”

Descarregadas as viaturas, o Bifanas acerca-se de mim:

- E meu Furriel, estou cheio de sede; ndo me paga uma sete up”?

- O qué? Uma “sete up”, o que é isso?!

- “Atdo” o meu Furriel ndo sabe?

Olhei-o desconfiado!

- E aquela garrafa verde.

Era uma garrafa de 7Up...

- O pé - respondo — aquilo é seven-up!

- O meu Furriel ndo goze comigo, eu sei muito bem ler: sete+up € “sete
up”!

- Pronto, estd bem. Manda vir duas que eu pago.

A conversa com o0 pé do caminho também me tinha secado a
garganta... E la bebemos uma “sete up” cada um.

O jantar costumava ser cedo, ainda com a luz do sol. Nesse dia era
dobradinha brasileira com feijdo branco. Estava apetitosa. Confesso que
tivemos sorte com o cozinheiro da Companhia. Era um profissional que, antes
de ser tropa, trabalhava na casa de uma familia abastada da Linha do Estoril.
Bom cozinheiro, e, como era necessario naquelas paragens, cheio de
imaginacao. Arroz ou feijao, eram feitos de mil maneiras. O Comandante da
Companhia delirava com os cozinhados do Zé Cozinheiro!
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4. PRIMEIRA EMBOSCADA

A primeira emboscada nocturna, calhou ao nosso pelotdo. Tinha de ser!
N&o éramos melhores, nem piores, do que os outros pelotbes. Mas éramos
sempre 0s primeiros a alinhar, va-se la saber porqué! Linhas que a sorte
tece...

Combinamos com o Alferes o local onde iriamos fazer a emboscada.
Havia, a caminho de Cuimba, uma sanzala abandonada com algumas casas
de adobes de barro, meio arruinadas. Seria ai a nossa primeira emboscada
nocturna. Cada Seccdo ocuparia uma casa: a primeira Seccdo, a primeira
casa; a segunda, a casa do meio; e a terceira, a Ultima casa, isto no sentido
Pangala/Cuimba. Assim fizemos. Abandonamos as viaturas antes da sanzala e
fizemos o resto do percurso a pé. Chegamos jA com a noite a cobrir-nos e
instaldmo-nos. Cada seccéo era constituida por dez homens. Ocupamos as
janelas e a porta Unica que havia. O siléncio era total. De repente, sinto uma
revolucdo nos intestinos. O sistema nervoso tinha-me traido. “E agora?” —
pensei — “Valha-me Deus. Tenho de sair la para fora e evacuar”. E ndo podia
demorar muito. Comuniquei ao Cabo Pombal o que se passava e pedi-lhe que
ficasse de arma apontada junto a porta. Ao menor ruido deveria disparar!

Deixei a minha arma junto dele e sai silenciosamente, devagar. Logo
gue cheguei la fora arreei as calcas e sem me importar com o ruido que
poderia fazer, aquela aguada saiu sob pressédo. Eu teria de ser rapido. Olho
para tras. O meu traseiro parecia tdo branco! Se os “gajos” estivessem por
perto ndo deixariam de o notar. Mais um esguicho. Fiquei vazio. Apanho um
punhado de capim, limpo-me a pressa, subo as cal¢cas e meto-me outra vez
entre paredes.

A noite passou-se sem qualquer outro percalco. Finalmente amanheceu.
Ouvimos ruido de viaturas vindo do lado do nosso acampamento. Vinham
buscar-nos. Enquanto tomavamos o café, as perguntas sucederam-se:

- Como era o ambiente na noite? Que ruidos se ouviam mais?

Resolvi aliviar o ambiente, e contei o que me tinha acontecido na
emboscada. Foi uma risada. O Blica, um acoriano sempre bem-disposto,
disparou logo:

- Porra, até te cagaste com o medo!

E tera sido, pensei. Com o0 medo, 0 sistema nervoso ndo se aguentou e
disparou para baixo.
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Aguele ajuntamento a volta da mesa foi motivado pela curiosidade e
pela necessidade de saberem noticias. Terminado o café, cada um foi para os
servicos que lhes estavam destinados.

- Al ai, Costa Pereira — disse eu — 0 que agora sabia bem era uma boa
chuveirada!

- Tu estés é a precisar de médico! — Retorquiu.

- Uma boa chuveirada no sitio onde nos encontramos?! E também néo
gueres o cu lavado com 4gua de malvas?

Jé que os luxos aqui eram outros, lavei a cara, as orelhas e o pescoco
numa bacia de agua, e senti-me aliviado.

O chuveiro

Uma chuveirada, continuei a pensar! Nisto passou por mim o Sargento
Mecanico Lino, e atirei-lhe a queima-roupa:

- O Lino, tu que és habilidoso é que podias arranjar uma casa de banho
com chuveiro para a malta tomar banho!

Olhou para mim, com ar amargurado, e disse:
- A casa de banho com chuveiro arranja-se. E a agua?

- Pois é! A 4gua tem que ser trazida da fonte nos barris pelo pelotdo que
estiver de servico.

- Vou pensar nisso - respondeu o Lino.

Ao jantar o Lino relatou a conversa que tinha tido comigo. Todos
concordaram. Entédo ele explicou-nos a sua ideia:

- Num dos cantos onde esta a ser feita a nossa caserna - ele foi o
arquitecto do nosso acampamento - faz-se mais uma parede e, como nao ha
porta, p6e-se um oleado a proteger de vistas menos decorosas quem estiver a
tomar banho.

Assim foi feito. Quatro estacas fora da caserna a altura do telhado e na
armacao que as segurava foram postos quatro grandes biddes, daqueles onde
vinha o gasoleo para as viaturas. Depois de bem lavados, foram ligados uns
aos outros e o ultimo ligado ao chuveiro. Serviam na perfeicdo. O chuveiro era
pequeno, para economizar agua. Até havia agua quente, por vezes quente de
mais! O sol encarregava-se de a aquecer.
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5. A“COISA”

Certa noite apareceu-nos esbaforida a sentinela que estava de guarda a
casa do Comando:

- Meu Furriel, venha ali depressa que entrou uma "coisa” para a varanda
da casa do Comando!

- Deixa la — disse o Malha (de servico como sargento-de-dia) — Deve ter
sido o Dick, (o pastor aleméo que o Costa Pereira trouxe consigo para Angola).

- Nao era nao, eu apalpei e era uma coisa frial

- Uma coisa fria?! - Ripostou o sargento Crava - Cuidado que pode ser
uma cobra!

L& foram uns quantos. O Malha pegou na lanterna, e ao aproximarmo-
nos da varanda, vimos duas enormes cobras enroscadas a um canto. Eram
mesmo enormes. Levantou-se a discussao:

- Da-se-lhe um tiro com a pistola e acabasse-lhe com a racga! - Diz um.

- Um tiro ndo - disse outro dos mais cautelosos - A bala pode fazer
ricochete nos tijolos e um de nds pode lerpar.

- Eu trato disso — retorquiu o Blica. Vou buscar uma catana e resolvo ja
0 assunto da puta da cobra!

Ainda foi advertido de que as cobras eram duas, grandes, e quando |lhe
dirigiamos a luz levantavam a cabeca para nés. Era muito perigoso. Chegado
com a catana, o Blica disse para o que tinha a lanterna:

- Aponta a luz para aquele canto. A cobra dirige-se para |a, eu debruco-
me na varanda e dou-lhe uma catanada nos cornos que a lixo.

Assim foi. Com todo o cuidado e com muito medo, a operagao foi
executada com éxito. Ao ver a companheira a morrer com a espinha partida, a
outra cobra fugiu a toda a velocidade, esgueirando-se por entre as nossas
pernas.

- O c’'um caracas! Foge, foge!
Era quem mais podia fugir, aos gritos...
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Maldita fotografia

No dia seguinte, lembrei-me de tirar uma fotografia com a cobra. Era um
lindo animal - depois de morto! Media 3,80m de comprimento. Toda a
Companhia apareceu querendo tirar uma fotografia com o bicho. Gastei um
rolo inteiro, o Unico que tinha. Foi revelado e posto a secar.

- O diabo! - Disse eu quando contei as folhas de papel que tinha para as
provas. Tinha dezoito e as fotografias eram trinta e seis! Trabalhou “0” cabeca!
Cortam-se as folhas ao meio, e fica resolvido o problema.

Reuni com os “modelos” que se fizeram fotografar com a cobra nos
bracos e disse-lhes o que se passava:

- Rapaziada, ndo h& papel suficiente. Vou cortar as folhas ao meio, mas
0 pregco é o mesmo por cada fotografia: uma “Cuca” ou uma “Nocal’.

Alguns torceram-se, mas por fim todos concordaram.

- Deixem la! - Respondi em jeito de consolacdo mas com um certo
cinismo - Assim até os “Bate Estradas” vao mais leves!

Obs.- “Bate Estradas” eram os aerogramas em que cada militar escrevia dando
noticias.

Todos quiseram a sua foto para enviarem a familia, que seria
transportada em carta por uma coluna da Companhia quando esta fosse a Séo
Salvador. E cada um podia dizer a familia que ele é que tinha morto a cobra, o
gue seria motivo de admiracdo dos familiares e, quem sabe, dos vizinhos!
Agora ia ficar com um crédito na cantina em cerveja bem jeitoso...

A cobra
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As fotografias tinham de ser feitas de noite. De dia ndo havia nenhum
sitio em que a escuridao fosse suficiente para isso. Além de que de dia o calor
era muito e a temperatura tinha influéncia no tempo de revelagéo e de fixacao
das imagens. De maneira que, s6 de noite, e enquanto houvesse electricidade
0 poderia fazer.

O Sargento Tendeiro, das transmissdes, cedeu-me um pequeno quarto
na seccao das transmissdes e era ai que eu tinha todo o equipamento de
laboratério e onde fazia os meus trabalhos fotograficos. De vez em quando, la
se faziam meia ddzia de fotos, s6 que desta vez eram trinta e seis e tinham de
ser feitas no ampliador. Pedi ajuda ao Tendeiro mas este escusou-se. Fiz 0
trabalho sozinho, duas noites seguidas. Nao dava para mais, porque o gerador
eléctrico era desligado as 23H00, para ndo se gastar muito gasoleo.

Quando no dia seguinte entreguei as fotos feitas durante a primeira
noite, foi um caso sério:

- Mas por que € que o meu Furriel ndo fez a minha primeiro? Ja escrevi
o “Bate Estradas” dizendo que juntava a fotografia. E agora?

- Deixa que logo a noite faco o resto e amanha todos tém as fotografias.
E para mais s6 além-de-amanha é que a Companhia vai a S&o Salvador.

L& os convenci. E cumpri.

No dia aprazado fomos a Sao Salvador. Foi 0 nosso pelotdo escalado
para ir. Ao chegar |4, sempre a mesma coisa: 0 abastecimento, comprar umas
coisas, passear naguele pequeno oasis centro de ligacdo com outras
povoacdes. Ir a Sé de Sao Salvador do Congo, um espaco fresco, com
imagens de santos, como no “Puto”. A Sé era uma construcéo
desproporcionada, grande, comparada com as construcdes restantes da
cidade. Entrei diversas vezes, mas nunca consegui fazé-lo levando a arma
comigo, deixava-a sempre com um companheiro, a porta. Nao sei porqué!
Sentia que néo era lugar onde uma arma devesse entrar.

A noitinha estavamos no acampamento.

No dia seguinte o0 nosso pelotédo estava de folga! Folga? O que é isto no
sitio onde nos encontramos? Em qualquer parte, no mundo civilizado, folga era
sinal de descanso, de descontraccdo, de passear um pouco pela cidade.
Assim era em muitas partes de Angola. Aqui, descanso era sinal de nao
sermos obrigados a sair do acampamento e isso era o melhor que nos podia
suceder!

“Bate Estradas”

Acordei cedo. Com sol era impossivel estar na cama. Dei uma volta pela
caserna do nosso pelotdo. Estava tudo em ordem. Uns entretinham-se a limpar
a arma — quem diz que em tempo de guerra nao se limpam armas? —, Outros
conversavam e havia ainda outros que estavam a escrever o inevitavel “Bate
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Estradas”. Ainda no dia anterior tinham estado em Sao Salvador, onde tinha
sido depositada toda a nossa correspondéncia. Ainda bem que este tipo de
cartas era exclusivamente de, e para militares. Eram de borla, distribuidos no
Ultramar pelas Companhias e no “Puto”, salvo erro, pelas Juntas de Freguesia.

Chegou a hora do almogo. E como cheirava bem! Ao tirar o testo do
paneldo, lambi os l4bios. Outra vez dobrada com feijdo branco! Para mim era
das melhores refeicdes que me podiam dar no sitio onde nos encontrdvamos.
Ao provar, alguns torceram o nariz. O cozinheiro tinha-se descuidado no sal...
O manjar estava salgado mas nao foi por isso que deixaram de ficar os pratos
limpos. Foi tudo!

Passado um bocado comecou a sede a apertar. Beber muita agua?
N&o: Era um luxo! Alguns de nés fomos a cantina beber uma “Cuca” bem
fresquinha. Conversa puxa conversa, “Cuca” puxa “Cuca”, e quando dei por
mim estava deitado na minha cama, molengdo, a dormitar. Nisto ougo o
médico da Companhia a dizer:

- Este gajo estd com uma bebedeira nos cornos que nem se aguenta!

Ao ouvir isto acordei daquele torpor. Vejo o médico, pessoa franzina, de
bigode fininho, debrucado sobre mim e digo-lhe com voz entaramelada:

- Bebedeira nos cornos, ndo doutor, que eu sou casado! E no estdmago!

O médico pediu desculpa e obrigou-me a tomar um medicamento. NOs
nunca sabiamos qual era o medicamento que tomavamos. Era uma pastilha
LM (Laboratério Militar), tinha que fazer bem. E fez! Passadas umas horas
estava fino. Foi entdo que me contaram o que tinha sucedido: tinha bebido
guatro cervejas seguidas enquanto fazia a digestdo, que parou! Levaram-me
para a cama e chamaram o médico.

Este acontecimento deu azo a que 0s meus companheiros, Sargentos
como eu, quando passavam por mim, dissessem:

- “Nos cornos nao, doutor, que sou casado’.

N&o valia a pena um gajo chatear-se. Entdo resolvi comecar a rir-me ao
ouvir tal frase. N&o tinha alternativa. Era uma risada de parte a parte! As
figuras que uma pessoa faz!

Este entretenimento durou uma semana e tal, até que tudo esqueceu.
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6. CAPELAO

Finalmente houve novidade. O Capeldo vinha na semana seguinte fazer
uma visita a Companhia. Fosse uma trovoada, uma cobra, tudo o que fosse
anormal era novidade! Como sempre, comeria com os oficiais, conversaria
muito tempo com os soldados de quem procuraria saber as necessidades e
acabaria a conversa na caserna dos Sargentos, ja a luz da vela, pois a luz
apagava sempre as 23HO00 horas, como disse.

Chegou a semana seguinte e com ela o padre Capeldao do nosso
Batalhdo. Vinha com ar satisfeito, fato de combate a estrear, enfim, parecia um
“macgarico” - qualquer elemento que chegasse de novo a Unidade, para ficar,
era apelidado de “macarico”.

A primeira missa em Pangala

Tal como se previa, o Capeldo almocou com os oficiais e de seguida foi
para a parada onde ia conversando com uns e com outros. Queria saber como
estava a correr a vida, como era a alimentacéo...
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Das nossas operagdes ndo tocou em nada. Fez uma pergunta ao N0sso
pelotdo que, por certo, ndo mais faria enquanto por aqui estivesse:

- O que é que mais falta vos faz?
- Sabe 0 que nos faz mais falta? - Pergunta o Sapatelhas.

Obs. Este soldado tinha esta alcunha por ndo conseguir dizer sapatilhas. Mas era um
bom rapaz. Era de S. Jodo da Madeira e um bom jogador de futebol.

O Padre Arnaldo ficou a olhar para ele, intrigado! E eu que sabia que
dali ndo ia sair boa coisa, adverti:

- Vé la o que vais dizer, pa!

Todos sabiamos o que faltava naquele acampamento, naquele e
noutros, que estavam completamente isolados. Eramos todos homens na casa
dos vinte e tal anos...

As conversas prosseguiram noutro sentido, até que se fez hora do
jantar. Nesse dia o padre Arnaldo deu-nos a honra de jantar com 0s Sargentos.
Depois do jantar, foi a conversa habitual do passar tempo. O Padre Arnaldo
entdo atirou-me a queima-roupa:

- Ribau, entdo na semana passada houve um problema consigo. O que
se passou?

- Nada, Padre... Mas o Doutor devia ter mantido o segredo profissional!

- O Doutor, porqué?! Nao foi ele que me contou nada - ripostou o Padre.
Foi um soldado que ao ouvir a lengalenga dos teus colegas tentou inteirar-se
do que aquilo queria dizer e alguém lho contou. Com que entdo “nos cornos
nao, que sou casado”! Sim senhor. Essa foi boa!

Figuei embatucado e sem resposta.

Os Dez Mandamentos

A conversa prosseguiu mas a minha cabeca estava a trabalhar. Tenho
de arranjar processo de chatear também o Padre. E saiu-me esta:

- O padre Arnaldo, sabe porque é que o sétimo mandamento tem um
tracinho?

- Nao! - Respondeu-me.

- Entdo ouca: quando Moisés foi ao Monte Sinai receber as Tabuas da
Lei com os Dez Mandamentos, foi sozinho |4 acima. Os restantes homens
ficaram ca4 em baixo, a espera. Ao regressar tinha de ler o que diziam os
mandamentos da Lei de Deus, para todos saberem. Moisés comecou a ler
1° “Adorar a Deus sobre todas as coisas”; 2°...; 3°...; 4°...; 5°...; 6°... Todos
0s presentes iam acenando afirmativamente com a cabeca, em sinal de
aprovacao. Chegado ao mandamento seguinte, o 7°: “Nao desejar a mulher
do préximo”, todos disseram em coro: CORTAI!l! Moisés, como que
envergonhado, fez um tracinho na perna do 7 mas, como era a Lei de Deus,
ndo podia anula-la. E assim ficou os sete com um tracinho! Muito mais
tarde, apareceram as maquinas de escrever e 0S computadores e 0S
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americanos decidiram que a perna dos sete ndo precisava de tracinho... Vé
agora Padre a razéo porque eu chamei a atencédo ao Sapatelhas? Embora
ndo houvesse mulher de ninguém préximo, o que ele desejava era mulher,
quer fosse do proximo ou do afastado. Ele naquela altura também néo
concordava com o sétimo mandamento.

Virgindade de Maria mesmo depois do nascimento de Jesus!

A conversa espevitou, embora alguns ndo concordassem com 0 que eu
disse. O Miranda mostrou-se enfadado dizendo que nao valia a pena continuar
a falar nesse caso. Era como a vinganca do chinés. O Costa Pereira, que era
ligeiramente gago, so6 disse:

- Pois, pois!

Nao sei se aprovando ou reprovando a minha “licdo de moral”! O certo é
gue a conversa pegou. Brincou-se com o tracinho dos sete, que me parece
I6gico. N&o havia mulheres, s6 homens, quando Moisés desceu do monte
Sinai. As mulheres ficavam em casa, nao tinham voz activa. Os homens, até
porque tinham recebido do Criador a missdo “crescei e multiplicai-vos”, que
gueriam cumprir, € l6gico que quisessem cortar 0 sétimo mandamento.

- E j4 que falamos de religido, quando eu era pequeno e andei a
aprender a doutrina — catdlica, claro - foi-me ensinado que Deus era um ser
infinitamente bom, infinitamente amavel, e que tinha feito o homem a Sua
imagem e semelhanca. Das duas, uma: ou Deus ndo era bom, ou nao tinha
feito o homem a sua imagem e semelhanca. Se fosse como me ensinaram,
nao haveria guerras, haveria a paz no mundo. NOs ndo estariamos aqui neste
fim de mundo. Estariamos com as nossas familias, nas nossas casas.

- Ai péara! — Disse o Padre Arnaldo, meio zangado - Deus era bom, e era
tdo bom que deixou ao homem a liberdade de escolha. Talvez fosse esse 0
seu unico erro quando fez o homem. N&o o afirmo mas pelo que vemos no
mundo em que vivemos, ha qualquer coisa que nao esta bem. O homem nao
soube escolher. O espirito do mal a que chamamos “demodnio”, tem influéncia
sobre o0 homem e o proprio homem é que tem de decidir qual o caminho que
guer tomar. Nao culpemos Deus por ter deixado ao homem a capacidade de
deciséo.

- Pelos vistos, padre Arnaldo, o demonio tem mais forca do que Deus —
disse eu - os homens obedecem-lhe com mais facilidade de que obedecem a
Deus. A prova esta a vista. Olhemos o mundo. O que vemos? SO desgracas.
Guerras em toda a parte. A ganancia de mandar, do poder, do dinheiro. Ricos
muito ricos, pobres muito pobres. Estes, por vezes sem uma cbdea de pao
para dar aos filhos que choram com fome. A democracia - que linda palavra,
deve vir de demo - que deveria distribuir igualitariamente a riqueza por todos, &
0 que vemos! O comunismo, em que todos deveriam viver em comunidade - 0s
gue podem aos que precisam! E o que vemos nds? Os que podem, meia duzia
deles, a explorar os que precisam, que sdo milhdes. Seria para isto que o
mundo foi feito? E caso para dizer que foi a frase que aprendi: Valha-nos
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Deus! Afinal em que ficamos? - Continuei - Isto estava tdo mal que o Criador
‘enviou” a terra um seu emissario a que nés chamamos Jesus Cristo. Mas nem
Cristo conseguiu endireitar os homens.

O Crava meteu-se na conversa. Ele que ndo era catélico, ndo era
protestante, ndo era nada quanto a religides, parecia ter estado interessado na
conversa:

- Mas vocés acreditam que Cristo foi concebido por obra e graca do
Espirito Santo? Que desceu a terra num carro de fogo? Que Maria, a mae de
Jesus, era virgem e continuou sempre virgem, mesmo depois de dar a luz um
filho?

- Olha o Sargento Crava, parecia estar a dormitar e afinal... Ou¢a uma
coisa - retorqui - no tempo em que a Biblia narrou esses factos, para que eles
fossem considerados crediveis, ndo o podia ter feito de outro modo. Hoje, se a
Biblia fosse reescrita - e jA& o foi algumas vezes, de acordo com as
conveniéncias de alguns Papas - e dado o avanco da ciéncia, que foi um bem
dado por Deus, que nos nao deturpamos, seria outra.

- Outra qual? — Perguntou o Crava.

- Quer ouvir?

- Sim, diga!

- Sabemos que a terra ndo é o unico planeta a orbitar no espaco — disse
eu. H4 mais. Um dia, num desses planetas houve problemas e 0s seus
habitantes deslocaram-se para a terra, onde passaram a viver sob
determinadas ordens — mandamentos. Mas fosse porque diabo fosse, o0s
homens comecaram a asnear. Entdo Deus resolveu enviar a Terra um seu
emissario, mas fé-lo de modo a que os homens o aceitassem. Seria igual a
eles, fisicamente, mas como ser superior que era, tinha uma inteligéncia
também superior.

Aqui o padre Arnaldo ja dormitava, cansado da viagem. Eu continuei:

- Foi escolhida uma mulher terrena, pura fisicamente, de acordo com 0s
canones dos Deuses. Essa mulher chamava-se Maria e daria a luz um ser
superior. E assim foi. Foi enviado a Terra um emissario a que 0s antigos
chamaram Espirito Santo. Veio num carro de fogo — hoje chamar-lhe-iamos,
foguetdo. Maria foi inseminada artificialmente, pelo que ficou virgem. Quando
do nascimento, foi feita uma cesariana — pelo que Maria continuou virgem.
Estes factos, na altura do acontecimento ndo poderiam ser narrados desta
maneira, ndo haveria provas. Do facto continua a ndo haver provas mas o que
eu contei tem, na actualidade, consisténcia. Ja se fazem as duas coisas. A
inseminac&o artificial e a cesariana! E uma explicacdo mais plausivel.

- O Ribau — diz o padre Arnaldo depois de acordar, como que a querer
por termo a uma conversa da qual ele tinha perdido o fio & meada — e quem se
fosse deitar?

Era uma hora e meia da madrugada. Todos apresentavamos os olhos
pequeninos. Ja mal se viam a luz da vela! Assim fizemos.

O Padre foi dormir para a enfermaria numa maca e n0s comegamos a
preparar-nos para a deita. Tirar os camuflados, tirar as botas e, como sempre,
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la veio o cheiro a licor de pelga. Era sempre assim. Depois, com o0 tempo,
aquele aroma desaparecia. Alguns j4 dormiam. Adormeci também...

Posto de observacao... e de meditacédo

Na manha seguinte, bem cedo, o primeiro pelotdo preparou-se para ir a
Sao Salvador. Era dia de reabastecimento e calhava ao primeiro pelotdo esse
servico. O terceiro pelotdo - 0 nosso - estava de servico de seguranca ao
acampamento. O quarto pelotdo estava de servico a agua e a lenha. Para o
segundo pelotéo era dia de descanso.

Depois do almoco, o calor era torrido. Como eu gostava de subir ao
posto de observacdo e contemplar a paisagem, quando estavamos de
seguranca, sabia que por vezes por la corria uma aragem fininha, agradavel,
por o local ser elevado. Resolvi ir até la. O calor ndo era assim tanto. E a
aragem... nem vé-la. Sentei-me a observar.

Para poente, logo a seguir ao arame farpado, existia um profundo vale.
L4 ao longe era a estrada para Sao Salvador - ndo se via, s6 se imaginava.
Aquela hora a malta ja devia estar a tratar de carregar as viaturas.

Olhei para o relogio. Trés horas da tarde, do dia 2 de Julho de 1962.
Continuei a olhar, agora para noroeste, onde havia uma saida do nosso
acampamento. Mais adiante a estrada virava a direita, para Norte, em direccao
a Buela. Se deixassemos a estrada e seguissemos em frente, sempre para
noroeste, encontrariamos uma picada que parecia ter sido muitas vezes
calcada. Seguia sempre pelo cume de um monte com um vale profundo de
cada lado. A visdo era Optima para todos os lados pelo que, ali, ndo havia
possibilidades de emboscada. Exploramos essa picada e mais uma vez veio a
surpresa. A picada terminava onde acabava o cume e no final estava
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implantado um marco geodésico. A seguir era o vale profundo e no fundo do
vale a mata luxuriante, com arvores que pareciam de grande porte, pois sO
conseguiamos ver as copas.

Para nascente a picada que nos levava a agua e, ao fundo, o capim
verdejante que nos indicou que ali havia dgua. Para poente a estrada que nos
levava a Sao Salvador e a Cuimba.

Nada de novo. Desci, fui dar uma volta, conversar com as sentinelas e
depois sentei-me na caserna a ler os restos de um jornal do “Puto” que veio a
embrulhar uma encomenda de um colega. O acampamento estava calmo, 0s
militares que ndo estavam a trabalhar recolhiam as casernas, onde se sentia
menos calor. Calmo demais para o meu gosto. A cantina estava aberta mas
sem clientela. O pelotdo do reabastecimento ja devia ter chegado. Talvez um
furo, ou coisa parecida, os tenha atrasado. Pego novamente no jornal — Olha
esta noticia: uma traineira ao entrar na barra de Aveiro por causa do nevoeiro,
foi contra o molhe e afundou-se rapidamente. Entre mortos e desaparecidos
estavam seis colegas e amigos de escola...

Morre-se em qualquer parte!
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7. EM TERRENOS MINADOS

Relativamente perto vejo vir na estrada um jipe a grande velocidade,
levantando nuvens de poeira. Fiquei na expectativa. O jipe entra de rompante
no acampamento. O Lisboa, que o conduzia, grita para mim:

- Meu Furriel, fomos atacados na subida do Rio Luvo. Acudam depressa
a0s nossos irmaos se nao eles morrem la todos.

E ndo conseguiu dizer mais nada. Ficou blogueado, com a boca a
espumar! Tentamos obter contacto via radio, mas ndo havia resposta.
Depressa se arranjaram trés Unimogues e um jipe com radio, que sairam
imediatamente do acampamento ao encontro da coluna de reabastecimento.

- Digam o que se passa!
Foi o pedido dos que ficaram.

Passados uns tempos o radio informou o que se havia passado: o jipe
gue vinha a frente da coluna pisou uma mina anti-carro. Dois dos ocupantes
estavam mortos, um terceiro que com o rebentamento tinha ido parar longe,
recuperou os sentidos e comecgou a gritar, e 0 quarto, o Sargento que vinha ao
lado do condutor, ainda néo tinham dado com ele.

Fomos na direccdo dos gritos que cada vez se ouviam menos. O
soldado estava a esvair-se em sangue. Na mao direita a arma que nunca
largara, na esquerda um punhado da terra de Angola, dura, gretada. Estava a
entregar a alma a Deus. Ainda lhe ouviram as suas Ultimas palavras: “Oh
minha mae...”

Chegados ao jipe acidentado reparamos numa figura que parecia
grotesca. O apontador da “Breda”, que estava montada no jipe, ainda se
mantinha agarrado aos punhos da arma, como se fosse fazer fogo. Com o jipe
inclinado a metralhadora ficou apontada para o céu.

O apontador estava morto. O terceiro militar estava também morto, perto
do veiculo. Foram transportados em macas para o0 acampamento.

O Sargento ainda nao tinha aparecido. Continuaram as buscas, ja ao
lusco-fusco, sempre com o ouvido a escuta, chamando por ele. Ouve-se um
respirar apressado. Era ele. Respirava mas deitava sangue pelos ouvidos e
pela boca. Foi rapidamente — tanto quanto se podia — transportado numa maca
para o acampamento era ja noite. O médico ia fazendo o que podia tentando
prolongar-lhe a vida.

- Se me mandassem um helicéptero ainda podia salvar-se! — Desabafa
0 médico.
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Mas aquela hora os helicdpteros ja ndo voavam e estavam longe, em
Luanda. Nés estavamos no fim do mundo... Foi quando tomamos consciéncia
de como estavamos afastados de tudo e de todos ...

Numa altura destas compreendemos como € necessario termos
confianga em nés préprios. Uma Companhia, com cerca de cento e cinquenta
homens, ndo pode contar com mais ninguém. Isto cria entre 0S seus
componentes um espirito de entreajuda, de sacrificio mituo. Nao sabemos
porqué mas nos momentos dificeis € assim. E esse espirito prolongou-se até a
Companhia ser dissolvida.

Chegada a hora de jantar, ja tardia, cada um foi buscar a sua comida.

Sentamo-nos a mesa, calados, tristes. A primeira colherada de comida foi
posta na boca, mas ndo passava na garganta, entalava-nos.

- Merda, ndo consigo comer esta porcaria! - Disse um, tentando justificar
0 ndo conseguir comer - Vou levar isto a cozinha. Serve para amanha, se nao
se estragar.

Uns atras dos outros, em siléncio, foram fazendo o mesmo.

Seguranca reforcada

O nosso pelotéao era, como disse, 0 que estava de servico de seguranca
ao acampamento. Resolvemos que as sentinelas fariam o servico dobradas —
duas a duas — para que nao houvesse “esquecimentos”, ndo fosse alguma
adormecer. As rondas seriam também feitas por dois Sargentos, ndo sO por
um, como era habitual. Tudo ficou preparado para que ndo houvesse
surpresas e a malta pudesse dormir descansada. Nesse dia ja bastava a
surpresa da mina.

A noite ia passando. lamos conversando com o pessoal que estava de
vigia, enquanto faziamos as rondas. Nisto, apercebo-me do vulto de um
soldado, acocorado, fora da caserna. Dirigi-me a ele, pois poderia ter algum
problema.

- O que se passa?
- Porqué a nés meu Furriel? Porque nos havia de calhar a n6s?!

Chorava convulsivamente. Ele era da mesma terra e muito amigo do
Valente, o apontador da metralhadora. Numa altura destas o melhor era ficar
calado. Ainda consegui dizer-lhe:

- Chora a vontade, nédo tenhas vergonha de chorar. Estas a chorar por
um amigo, que todos nds perdemos.

O reldgio parecia ndo andar. Quando eu e o Miranda faziamos a ronda,
passamos perto do Comando, junto a cantina e paramos. Ouvimos a
respiracdo dificil do nosso colega, na enfermaria. Ficamos a escuta. De
repente ouviu-se a voz do médico dando rapidamente uma ordem ao Sargento
Enfermeiro. Depois, nada mais. A respiracdo acabou, mas o médico estava a

fazer qualquer coisa. Sentimos vontade de entrar na enfermaria mas soé
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irlamos atrapalhar. Fomos para a nossa caserna, acendemos uma vela. Eu
acendi mais um companheiro de todas as horas, “o fiel cigarro”, e fiquei a
pensar. O Miranda disse que ia descansar um pouco, para eu 0 chamar
guando fosse fazer a ronda seguinte e deitou-se.

Fiquei a olhar tempos infindos para o fumo do cigarro que se sumia na
escuridao deixada nos locais onde a luz da vela ndo chegava. Lembrei-me
entdo das palavras do soldado antes de exalar o dltimo suspiro “Oh, minha
mae!” como que a pedir ajuda aquela que nunca nos abandona! Mas ela
estava longe!

A mente tentava andar por longe, fugir a tudo aquilo, ir a mocidade.
Veio-me a memoria um poema chamado “Alguém” que lera no livro de
Portugués da Escola Comercial. Nao me lembro quem era o autor mas ha
duas quadras que nunca esqueci:

Para alguém sou o lirio entre os abrolhos
E tenho as formas ideais de Cristo

Para alguém sou a vida e a luz dos olhos
E, se na Terra existe € porque existo.

Chovam béncaos de Deus sobre a que chora
Por mim além dos mares! Esse alguém

E dos meus olhos a esplendente aurora;

Es tu, doce velhinha, 6 minha mae!

Ouco passos. Aguardo e vejo o0 médico entrar na nossa caserna, com a
camisola de 1a da tropa vestida, cabeca baixa. “Estara frio? - pensei - ndo tinha
dado por isso”

- O David morreu - disse-me. Nao conseguimos salva-lo. Ainda fizemos
uma traqueotomia. De nada valeu...

Falou baixo. SO eu estava sentado a mesa junto da vela. O médico
desapareceu na noite em direccdo a enfermaria. Nao se ouviu uma palavra.
Senti o Miranda levantar-se e sentou-se a mesa, junto da vela. Depois
comecamos a ouvir o pessoal a mexer-se. Acende-se um cigarro aqui, outro
ali, até que todos estavam sentados nas suas camas. Afinal ninguém dormia,
pensei! Nao ouvi uma palavra sequer, até que o Miranda me disse:

- Vamos fazer mais uma rondal!

E |4 fomos. As sentinelas estavam alerta. Dissemos-lhe o que se tinha
passado com 0 nosso camarada.

- NOs ja sabemos. O maqueiro que estava de servico na enfermaria veio
dizer-nos. JA somos menos quatro...

A noite ia passando e ao raiar da aurora ja toda a companhia estava de
pé, o que ndo era habitual. Embora o café estivesse pronto, poucos se
chegaram a cozinha. Eu estava mesmo com fome. Peguei numa caneca de
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café, sem acucar, e num naco de pao. O café passou pela garganta. O péo...
ndo consegui engoli-lo. Tinhamos saido de servico e todos nos sentiamos
muito cansados. A noite tinha sido por todos os motivos arrasadora! Agora
irlamos descansar, se 0 conseguissemos.

Terriveis momentos

Pouco depois chega a nossa caserna o Alferes Miranda, Comandante
do nosso pelotdo. Chamou-nos, aos trés Sargentos do pelotao:

- Fomos destacados para levar os mortos a S&o Salvador e dar-lhe uma
sepultura condigna.

- Meu Alferes - disse eu - acabadmos de sair de servico e estamos muito
cansados. E porqué nés se ha um pelotdo que esteve de descanso ontem? E a
ele que pertence esse servico.

O Sargento Miranda calou-se. O Costa Pereira, como sempre, refilou e
disse:

- Eu ndo vou!

Chamei a atencéo ao CP de que néo poderiamos dizer essas coisas em
frente dos soldados, sob pena de eles deixarem também de nos obedecer,
num caso dificil como este. Conferenciamos e resolvemos fazer como o
Alferes tinha dito.

Sabiamos que o Alferes, como operacional, era cinco estrelas. Mas
guardava respeito demais aos galdes do Capitdo, sem ripostar. E 0 nosso
pelotdo € que as pagava. Era a segunda vez que isto acontecia! (A primeira foi
guando recebeu ordem para ir desmantelar a casa de um branco e trazer as
loicas sanitarias para o servico dos Senhores Oficiais).

Pedimos ao Sargento mecanico Lino para nos arranjar uns ferros
afiados na ponta, para nos, a frente das viaturas, irmos picando a estrada,
tentando detectar alguma mina. Assim se fez. O medo era muito. Poderiam as
viaturas nao ter pisado alguma mina, ou poderd o inimigo, ao ver o bom
resultado obtido com a experiéncia, ter armadilhado a estrada com mais minas.
Enfim, seja o que Deus quiser!

Era a primeira vez que se tinha dado um acidente daqueles!

Prepararam-se trés Unimogues para a tropa e uma GMC, que levaria as
guatro macas com os cadaveres. A coluna saiu do acampamento cerca das
dez horas. Ainda ouvi o Primeiro-Sargento gritar:

- Nao se esquecam de trazer as macas e os cobertores...!
Pareceu-me um ser desprezivel. S6 consegui berrar-lhe:
- Cala a boca, Fidalgo!

Avancdmos em marcha lenta. Enquanto a estrada era barrenta,
sabiamos que se uma mina tivesse sido enterrada se notaria a terra mexida.
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Mas era preciso ter sempre muito cuidado. A qualquer duvida descia um
homem da viatura e com o ferro picava o terreno. Nada.

Quando chegdmos a descida para o rio onde a mina tinha rebentado,
desceram seis homens. Houve ordem para cada viatura seguir o rasto da que
Ihe ia & frente. O terreno era grainha de cobre. Se sentissemos algo mais duro,
tinhamos que cavar para ver o que era. Os seis homens iam picando a
estrada, trés em cada rodado. As viaturas prosseguiam atrds em marcha lenta.
Como era um trabalho muito penoso, substituiam-se os homens de vez em
guando. Estava sempre na nossa mente 0 caso de ser uma mina e rebentar
guando fosse picada!

Levamos cerca de 3 horas a chegar ao rio, coisa que normalmente se
fazia em menos de uma hora!

Atravessamos a ponte e estdvamos agora na area da companhia do
Batalhdo do “Spinola”. A subida do outro lado do rio era do mesmo género,
pelo que tivemos voltar a aplicar o sistema: o “picango”, como passamos a
chamar-lhe. Sempre lentamente, até que chegamos ao acampamento da
Companhia nossa vizinha. Paramos para colher informacdes. Eles tinham ido
nessa manha a Sao Salvador e dali para diante ndo tinha havido problemas.
Ficamos mais aliviados. Dentro de uma hora, ao anoitecer, estariamos em Sao
Salvador. Eles ja sabiam o que se tinha passado com a nossa Companhia.

Alguns homens, por pura curiosidade (ou masoquismo, nao sei!) subiam
a GMC e destapavam os corpos para ficarem a olha-los, apalermados! Depois
voltavam a tapa-los e desciam da viatura.

Seguimos viagem, agora um pouco mais descansada e ao anoitecer
estavamos em S&o Salvador. O Alferes iria tratar na sede do Sector, dos
termos legais para os funerais. O pelotédo regressaria no dia seguinte, depois
dos funerais. Os corpos foram levados para a casa mortuaria e nos ficamos
por ali, respondendo as perguntas que nos eram feitas pelos nossos
companheiros, aquartelados em Sao Salvador: “ Como tinha sido?” Era a
primeira vez que apareciam minas anti-carro na zona. A curiosidade era muita,
e o interesse ainda mais:

- Hoje foram vocés, amanha podemos ser nos.

Comemos uma bucha que nos foi fornecida pela tropa de S&o Salvador,
e andamos por ali ao Deus dara. Tal como no dia anterior, a comida custava a
passar para o estdbmago! Meu Deus, foram logo quatro dos nossos!

Era ja tarde quando vieram chamar um Sargento do nosso pelotdo para
identificar os cadaveres antes de serem colocados nos caixdes. Dirigiram-se,
logo por azar, a mim. Nao fui capaz. Pedi ao Miranda que o fizesse. Ele foi. Eu
nao tinha coragem de ir outra vez ver aqueles corpos dilacerados pela
explosao.

Alguns deitaram-se nas camas que nos dispensaram mas, passado
pouco tempo, levantavam-se. Ninguém conseguiu dormir. No dia seguinte, de
manha, tinhamos de ir enterrar os nossos companheiros e prestar-lhes as
devidas honras militares. Depois era 0 regresso. Os mesmos pressupostos.
Haver ou ndo haver minas!
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Encosto-me a uma cama a pensar no que nos tinha acontecido. Afinal
tinha sido um acto de guerra! Pois, foi um acto de guerra e nés ainda néo
tinhamos sequer conseguido pér a vista em cima do IN! A eles era mais facil
detectar-nos e eliminar-nos enquanto nés andassemos nas viaturas.
Conheciam bem o terreno. E comecavam a conhecer-nos também. Tinhamos
de deixar as viaturas no acampamento. Andar a pé era a solucao!

Pois era. E o reabastecimento? Teriamos de utilizar as viaturas quando
houvesse que fazer o reabastecimento! “Deixa-te disso pd”, pensei para
comigo. Logo teremos de tentar chegar todos e inteiros a Pangala, e depois se

vél

Chegou a hora de darmos sepultura aos mortos. Os caixdes foram
transportados pelos tropas encarregados dos funerais. Saimos para o lado sul
da cidade e num descampado havia quatro covas abertas, a par umas das
outras. Era ali que irlamos deixar os nossos companheiros. Naquela encosta,
ligeiramente inclinada para sul, ndo havia sinal de qualquer sepultura. Os
Nossos companheiros seriam os primeiros a ficar ali.

Sepulturas

Feitas as rezas pelo Capeldo Militar, com o Pelotdo em sentido, foram
disparadas as trés salvas de tiros da ordem, de G3. A ultima homenagem. O
ruido dos tiros pareceu-nos tdo fraquinho, e rapidamente desapareceu no
espaco.

Aquela hora, no “Puto”, os seus familiares continuariam nos seus
afazeres, sem suspeitarem do que se tinha passado la longe, muito longe!
Possivelmente, uma avd, uma mae, uma noiva, sabe-se 14, logo a noite ira a
igreja da sua terra rezar uma oracédo, fazer uma prece: Que regresse bem e
depressa...

Paginas que o império tece
Jaz morto e apodrece
O menino de sua mae!

Meu Deus, como Fernando Pessoa veio até mim s6 para me torturar!
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Tinhamos partido de S. Salvador havia quase uma hora. Tempo quente,
a marcha lenta, a atencdo que se dispensava a estrada, amolecia-nos 0s
nervos. A viatura deu uma guinada.

- E p4, calma — digo para o condutor.
- Desculpe meu Furriel. Distrai-me...

- N&o pode ser! - Disse eu - Vais cansado? Eu conduzo um bocado. Até
pensei que tinhas visto uma minal

- Nao, meu Furriel. A minha cabeca voltou por momentos a Sao
Salvador. Agora ja acabou. Nao me distraio mais.

- Cuidado que vamos a chegar a estrada “fraca”.

Ao passar 0 acampamento da companhia do Spinola, acenamos a
sentinela que estava junto das instalagbes da companhia, que correspondeu
com outro aceno, sinal de que nao havia “azar”.

Atravessamos a ponte sobre o rio e entramos na zona da nossa
Companhia. A subida até |4 acima, era a zona mais perigosa. Novamente o
“picango”. Nao podia haver descuidos. Passamos junto do local onde a mina
nos havia feito as quatro baixas. Paramos um momento. A memodria dos
companheiros sempre presente. O jipe ja tinha sido retirado para o
acampamento. Seguimos viagem e, por fim, chegamos as nossas instalacoes.
O lugar mais seguro do mundo!

Tinhamos que esquecer 0 que se passou. Nao podiamos mostrar ao IN
0 N0Sso medo.

O Jipe minado
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Durante cerca de um més esquecemos as viaturas. As operagdes eram
todas feitas a pé, o que as tornava cada vez mais penosas. Pois é, ndo
havendo viaturas nédo havia reabastecimento, e ndo havendo reabastecimento
nao havia comida fresca. Durante todo esse tempo comemos das reservas que
tinhamos no acampamento. Um dia era feijdo com salsichas, no dia seguinte
era arroz com salsichas. Era o que havia.

Sacos de areia - salva-vidas

Um dia resolvemos que aquilo ndo podia continuar. Preparamos as
viaturas cobrindo o tablado com sacos de areia. Até o condutor da viatura tinha
direito a um saco junto aos pedais. Tinha que conduzir quase com a biqueira
das botas.

Assim era mais seguro, se uma mina rebentasse, ndo poderia causar
muito prejuizo no pessoal, pensavamos nos. E assim fomos para S. salvador
fazer o reabastecimento, com todos os cuidados. Optamos por trés Unimogues
(deixamos de utilizar os jipes por serem a gasolina e que em caso de mina
causavam mais prejuizos; tivemos a prova no nosso primeiro acidente com
homens queimados), e uma GMC.

Chegados 14, abastecemos, carregando a viatura até mais nao poder,
ou se calhar, mais do que ela podia. Ele era farinha, ele era feijao, era massa,
e especialmente bebidas - 7Up e muita cerveja. Nesse dia o “Barriga de
Ginguba” nao tinha vindo de Luanda, pelo que ndo havia alimentos frescos.
Enfim, o que tinhamos carregado era melhor do que nada.

Pelo meio da tarde estavamos conversando sobre as nossas “Marias” —
eu e o0 Sargento Tendeiro, das transmissfes. Eramos 0s Unicos Sargentos
milicianos casados.

A conversa derivou para as leituras. Ele gostava muito de literatura
policial. Quando saia novidade no “Puto”, a esposa mandava-lha
imediatamente. Era professor primario, este rapaz um tanto reservado. Nao
gostava de emprestar os seus livros. Eu também nunca Ihe pedi nenhum, pois
nao apreciava aquele tipo de leitura, mas sei de companheiros nossos que |Ihe
pediam um determinado livro e esse nunca estava disponivel na altura:

- Estou a relé-lo — respondia o Tendeiro!

Outra mina

O tempo estava encoberto, o calor era sufocante, prenuncio de
trovoada. Dirigiamo-nos para a caserna, quando ouvimos o Cabo-cifra:

- Meu Furriel, meu Furriel!
Pardmos. Entéo ele entregou uma mensagem ao Furriel Tendeiro.
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- Que ha?! - Pergunto.
Ficaram os dois calados a olhar um para o outro.
- O Ribau, eu ja venho — disse o Tendeiro.

E enquanto ele se dirigia para o Comando, o Cabo-cifra dirigiu-se
apressadamente para 0 seu posto, certamente para que eu ndo repetisse a
pergunta a que ele ndo poderia responder. Era segredo militar.

Mau ha arroz queimado! -Pensei. A coluna de Sdo Salvador ainda ndo
chegou. Que diria a mensagem? O que for soara. Eu ja estava por tudo! E
continuei a dirigir-me para a caserna, onde contei ao Sargento Carvalho o que
se tinha passado.

- Mau. H4 merda! - Diz ele.

Nisto aparece o Alferes do primeiro pelotdo, dizendo para 0s seus
Sargentos:

- Preparar o pelotdo para sair imediatamente. Mais uma mina rebentou
debaixo da GMC. Avisem o Sargento mecanico para preparar a viatura de
desempanagem e seguir atras de nos.

- Ha feridos? - Perguntamos quando o Alferes o permitiu, ja que tinha
falado de rajada.

- S6 0 homem que vinha ao lado do condutor foi cuspido para fora da
viatura mas tem so6 ferimentos ligeiros.

- Valha-nos ao menos isso — dissemos.

Os sacos de terra resultaram. Era o que se ouvia. Até que chegou a
GMC rebocada pelo Unimog. Parecia um monstro rebocado por uma ovelha.
Foi encostada a oficina e descarregada.

Tinha pisado a mina com a roda da frente do lado direito. Embora forte,
toda aquela area tinha sido destruida. Parte da carga que vinha a frente ficou
inutilizada. A maior desgraca foi a cerveja, que vinha a frente. Mais de metade
das garrafas partiram-se.

Cerveja ao preco dos olhos da cara...

Chamei a atencéo do Sargento Lino, que observava a viatura, pensando
talvez numa possivel reparacao.

- Olha, a cerveja foi quase toda embora.

O Lino olhou-me, e disse:

- E eu que, quando estava a amarrar a GMC ao Unimog, reparei no
liquido e pensei que fosse a adgua do radiador que ficou destruido!

Sobre os mantimentos que tinham sido inutilizados e que se destinavam
a alimentacao do pessoal, foi feita uma participacdo da ocorréncia, e 0 assunto
ficou resolvido.
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Mais tarde, iam chegando as viaturas. “P0rra, os sacos de areia fazem
na verdade jeito!” - pensei.

Quanto a cerveja e outras bebidas destinadas a cantina, nada a fazer, a
cantina teria de pagar. O responséavel pela cantina, um soldado da companhia,
deitava as maos a cabeca:

- Nao pode ser. A cantina ndo tem dinheiro. Vende tudo ao prego de
custo. O unico lucro que eu tiro disto é ter sido dispensado de ser operacional!

E j& ndo é pouco, pensei com os meus botdes!

O Soldado l4 resolveu com o Capitdo que o custo total das bebidas
seria dividido pelo nimero das bebidas que ficaram operacionais, ndo havendo
assim prejuizo para a cantina!

O pior era quando alguém ia para tomar uma bebida fresca. Custava o
dobro do preco e s6 a cantina tinha frigorifico. Havia reclamacdes que
passando pelo Primeiro-Sargento, chegaram ao Capitdo. Nada feito. Estava
decidido; era assim e ndo havia nada a fazer!

Nessa altura fiquei convencido de que, além do encarregado da cantina,
também os dois mamavam na mesma teta, pois havia outras possibilidades de
resolver o problema. E assim as bebidas da viatura minada levaram imenso
tempo a ser consumidas.

Sacanas dos “turras”. A primeira mina foi um acto de guerra. Levou-nos
guatro companheiros! Nada podemos fazer. Agora mais uma mina... filhos da
puta! Nao perderao pela demora. O dia ha-de chegar!

GMC minada
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Uma escola!

No dia seguinte foi o nosso pelotdo fazer uma patrulha diurna. Em vez
de tomarmos a estrada para Sao Salvador, resolvemos tomar a estrada que
dava para Cuimba. Seguimos caminho, passamos a sanzala destruida onde
tinhamos feito a primeira emboscada. Por ali nunca tinha sido feito
patrulhamento fora da estrada. O soldado que ia a frente parou:

- Que ha? — Perguntou o Alferes chegando-se a frente do pelotéo.

- Uma picada que segue para a esquerda, ndo parece muito utilizada,
nem ter sido utilizada ha pouco tempo — diz o Soldado.

- Vamos explorar essa picada — retorquiu o Alferes.

Seguimos com cuidado. A picada nunca mais tinha fim, como era
natural. Possivelmente ia dar ao Congo. Procuramos indicios de utilizag&o.
Nada. Seguimos e mais adiante notamos uma arvore frondosa para a qual nos
dirigimos com cuidado. Ao aproximarmo-nos, notamos uma coisa
extraordinaria: em volta do tronco e dispostos em circulo, havia bancos
corridos. Eram feitos de estacas espetadas no chdo com tabuas pregadas.

- Ali era uma escola! — Digo eu. Por perto deve haver uma sanzala, ou
uma Missao.

Fiquei a olhar a arvore. Um belo exemplar dos muitos que existiam por
estas bandas. Noto, pendurado por um fio, um pedaco de ferro. Toco-lhe com
0 cano da minha arma e dele sai um som puro, estridente, que se propagou e
fez ouvir com certeza a quilometros de distancia. Era a sineta para chamar os
alunos! Todos ficAmos espantados com a escola.

O Alferes repreendeu-me por eu ter feito aquilo. Podia ter “acordado” o
IN. Sentdmo-nos depois de ter posto alguns homens de sentinela, todos de
gargalo no ar. Uma escola! Devia haver sanzalas por perto e o missionario viria
de bicicleta de Sdo Salvador do Congo. Eram uns bons 60Km. Ou viria de
outro lado! Quando chegava, tocava a sineta e os alunos iam aparecendo,
conjecturei eu!

Quando nos dirigiamos de Luanda para o Norte, notamos que nas
povoacdes mais desenvolvidas havia Missdes que serviam de apoio aos
missionarios, prestando assisténcia moral, médica e material, quando possivel,
aos moradores dessas zonas.

Seguimos caminho e quando demos por isso era quase nhoite. Voltar
para tras era perigoso, pois a picada com a noite nao se via. Podiamos perder-
nos ou ter um mau encontro quando menos o esperassemos. Embora sem
comer, pois s6 tinhamos levado uma bucha que serviu de almoco (em
operacdo apeada, quanto mais leves melhor), resolvemos avancar até se ver,
e depois montar emboscada.
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Tendo por quarto o cemitério

Mais adiante, apareceu-nos ao lado da picada, um cemitério. Eram
campas em adobe, com uma altura de cerca de cinquenta centimetros.
Algumas tinham o nome das pessoas la sepultadas. Resolvemos montar ai a
emboscada, embora com a relutancia de muitos. Era uma falta de respeito
para com 0s mortos.

- Pois é - disse eu - mas as campas em caso de necessidade, podem
servir-nos de abrigo.

Foi comunicada a situacao a base, via radio — desta vez funcionou — e
gue no dia seguinte, quando chegassemos a estrada comunicariamos a nossa
posicao para as viaturas nos irem buscar.

Entalado entre duas campas, nessa noite fiqguei descansado. Também
nada aconteceu, a ndo ser um ataque de formigas, que deviam ter os ninhos
nas proprias campas.

De regresso a “Casa”

Ao romper da manhd@ regressamos a estrada; comunicamos a
Companhia a nossa posicao e aguardamos. Sentei-me num talude a beira da
estrada, a olhar o ambiente, como eu costumava dizer. Capim. Matas e mais
matas. Ah! E ao longe a Serra da Canda, famosa pelo arvoredo e onde no
principio da guerra, em 1961, se acoitaram os “turras” que depois desceram
para as fazendas do café (e para tudo quanto fosse de branco), matando e
destruindo sem dé nem piedade.

L& estava a famosa cascata que, segundo diziam, tinha 350 metros de
altura. Na base dessa maravilha da natureza havia uma fazenda de citrinos da
CUF que, diziam os que la passaram, era um mundo. Nem electricidade faltava
vinte e quatro horas por dia. Aproveitaram a for¢ca da agua da cascata, fizeram
um desvio e montaram um gerador eléctrico que era movido pela agua. Havia
a casa do encarregado, um engenheiro agricola, e casas para 0S
trabalhadores. Havia! Agora foi tudo destruido pela faria assassina. Nao
compreendo como se fizeram tantas barbaridades, materiais e humanas!
Doutrinados pelos que queriam o poder, foram convencidos de que tudo o que
era dos brancos ficaria para eles, incluindo as mulheres. Muitos pagaram com
a vida a sua inocéncia ou a sua faria de destruicéo.

Nunca pude ir aquela fazenda. Gostaria de a ter conhecido mas nao
ficava na zona da nossa Companhia e as pontes estavam destruidas.

Fui acordado daqueles pensamentos pelo ronronar das viaturas, que
chegavam vagarosamente. Toca a subir. Vamos ao café. A fome, uma
necessidade natural, desperta-nos a vontade de ter algo para comer! E |4
regressamos a casa, como nés diziamos.
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Os dias iam passando, uns a seguir aos outros... Nada de novo,
felizmente. Era uma pasmaceira. Patrulhas diurnas eram o p&o-nosso de cada
dia. Por vezes, |4 acontecia alguma coisal

8. QUEIMADA

Desta vez, numa patrulha diurna, avistdmos ao longe o IN. Atravessava
a estrada de Norte para Sul. Eram meia dizia deles. N&o valia a pena fazer
fogo aquela distancia, eram poucas as possibilidades de os atingirmos.
Avancamos pela estrada para o local onde tinham penetrado no capim;
seguimo-los de perto, tentando apanhar alguns “a unha”. Vinham do Congo e
interrogados poderiam fornecer-nos elementos preciosos, podendo trazer
mesmo documentacdo com informacdes valiosas. O capim estava ressequido.
Eles deviam estar por perto. O vento soprava do Sul e sentia-se o odor a
“catinga”. lamos apanha-los. Avan¢amos a confianca.

De repente vimos a cerca de uns duzentos metros a nossa frente,
comecarem a aparecer chamas. Sacanas! Eles € que nos tinham cacado!
Lancaram fogo ao capim e quanto mais o capim ardia, mais o vento
aumentava de intensidade. As chamas avancavam para nos a tal velocidade,
gue so tivemos uma solucéo: fugir! Corriamos a frente das chamas conforme
podiamos, com o lume a lamber-nos as botas. O capim era alto e dificultava a
nossa progressao. Nisto o municiador da Basuka, gritou:

- Meu alferes, a granada da Basuka caiu-me.
- Puta que pariu a granada — diz o Alferes - foge se ndo queres ai ficar!

Embora tivéssemos chegado a estrada, as chamas nao paravam.
Tivemos de continuar a correr. Ao longe notamos arvores verdes. Ali deve
passar o rio.

- Vamos para la — gritei para o Alferes.

Continudmos a correr, alguns ja vinham sem félego. As chamas
continuavam a perseguir-nos. Quando chegamos a mata verificAmos que era
mesmo o rio, onde nos metemos atabalhoadamente na agua até ao pescoco,
s6 com os bracos no ar para segurar a arma fora de agua. Ali ficamos, na
esperanca que as chamas se extinguissem. Mas qual qué, as labaredas eram

de tal intensidade que estavam a trepar até a copa da arvores. Se isto
continuasse assim, o incéndio passava o rio para a outra margem.

Ouvimos guinchos e olhdmos para cima: um espectaculo dantesco!
Dezenas de macacos pequenos tentavam a todo o custo fugir. Saltavam das
copas das arvores, para escapar para a outra margem do rio, orientando o
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salto com os seus rabos compridos. Pouco depois este especticulo acabou.
Felizmente as chamas nao atravessaram o rio. Ainda bem, safa!

Na margem oposta vi qualquer coisa a mexer-se no capim. Ol4, o que
seré aquilo?!

- Meu alferes, gritei — crocodilos!
Fugimos todos da 4gua como que movidos por uma mola.
- Pérra, hoje € o nosso dia de azar! — Exclama o Rossas.

Aguarddmos na margem mais uns tempos, até as chamas
desaparecerem quase por completo. Depois regressamos a estrada. A terra
estava quente, aqui e acola viam-se ainda pequenas chamas. Procuramos a
granada da Basuka que encontrdmos e balizamos. Por azar o calor ndo a tinha
feito rebentar. No dia seguinte iria ser bonito para a recuperar. Sabiamos que
era disparada por ignicao eléctrica e com o impacto rebentava. E agora? Os
fios eléctricos estavam queimados! Recupera-la assim, trazendo-a ao ombro,
era estarmos a por a nossa vida em risco! Porra, porra...

Ouvido o relatorio do Alferes, o Capitédo deu ordem para o pelotéo ir no
dia seguinte recuperar a granada perdida, ndo sem primeiro criticar o Rossas,
por a ter deixado cair. “Nabo! Se la estivesses naquela aflicdo eu sempre
gostava de ver o que fazias!”, pensei.

Eu ndo gostava nada daquele Capitdo. Tinha tanto de petulante como
de incompetente.

A estrela polar

Imaginem que numa noite em que estadvamos a fazer instru¢cdo nocturna
no Batalhdo de Cacadores 5, apareceu esta alma de Deus:

- Entdo nosso Furriel, qual € a instrucdo que estao a dar?

- Orientacdo nocturna, meu Capitdo. Mas esta dificil porque o reflexo
das luzes da cidade nao deixa ver bem as estrelas - respondi.

Dirigiu-se entdo a um soldado e perguntou-lhe do alto dos seus galdes:
- Ouve |4, como é gue tu encontras a estrela polar?
- Ainda nao sei bem meu Capitdo — foi a resposta.

- Pois é, vocés sdo umas bestas, pa. Estamos quase a embarcar para
Angola e ainda ndo sabem encontrar a estrela polar. Quando la tiverem de

7

andar de noite eu quero ver como €. Depois dizem que se perdem, suas
abéculas!

Eu ainda retorqui, a medo:
- A estrela polar no hemisfério sul, meu Capitéo...?
Quando o Capitéo se retirou, o Alferes Miranda alertou-me:
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- O Ribau, vocé qualquer dia ainda leva uma porrada. L4 vdo uns
finzitos de semana p’ré galheiro!

- Meu Alferes. Acha que devia ficar calado? O que é que o Senhor faria
se a pergunta fosse dirigida a um seu instruendo?

- Olha, virava-lhe as costas para que 0 gajo ndo me visse a rir.
- Mas eu estava de frente e se |he virasse as costas era ainda pior.

O Alferes Miranda tratava-me por vocé. Eu era o Unico Sargento casado
no pelotédo e ele tinha vindo havia pouco tempo para o comandar. Veio
substituir o Alferes Silva que, por ndo “concordar” com a guerra no Ultramar, se
pirou.

Com a granada ao colo... por castigo!

Deixando para tras aqueles pensamentos, voltemos a granada. No dia
seguinte, la fomos. Ao chegar ao local que tinhamos assinalado, |4 estava
“ela”, como a tinhamos deixado no dia anterior. Nem se dignou rebentar para
nos deixar em paz. Pareciamos hienas a volta de peca de caca abatida mas
com cuidado! Podia ainda estar viva!

Pensamos fazer fogo de longe sobre ela, tentando que com o impacto o
percutor actuasse e a granada explodisse! Mas e se nao resultasse? Nao
estdvamos preparados para um caso destes! Conferenciamos, o0s trés
Sargentos e o Alferes.

Os cabos eléctricos estavam queimados. A granada era sempre
transportada com as empenas para baixo para, no caso de cair, ndo explodir.
Confirmamos pelo municiador da Basuka que na altura da queda a granada
levava o “bico” para cima.

- Porra - diz o Alferes — isto ja me esta a cheirar mal. Eu vou buscar a
porcaria da granada!

Ele tinha visto como as coisas se passaram. Fora ele que dera a ordem
ao municiador para fugirl Compreendi. Era um desabafo, tentando acalmar os
nervos que sentia, que todos nds afinal sentiamos. Tirou a pistola do cinto e
atirou-a para o chao.

- Tudo p’ra longe!

Foi a ordem. Encaminhou-se vagarosamente para a granada, andando
a sua volta para analisar bem a situacédo. Hesitou um pouco, cocou a cabeca
mas depois, de forma resoluta, agarrou a granada por baixo e trouxe-a com
todo o cuidado! Como quem vai buscar um bebé ao berco sem o querer
acordar. Até aqui nada de anormal tinha acontecido, felizmente.

- Municiador! - Chamou o Alferes - Toma. Es tu que a vais levar ao colo
para o acampamento.

Antes de |ha entregar apertou-a contra o peito, como que a provar que
nao haveria perigo.
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Apanhei a pistola do chéo e entreguei-lha, notando que as suas maos
tremiam como varas verdes.

- Calma meu Alferes, o perigo ja passou — disse-lhe eu.

- Pois passou. Quando mandei o pelotdo afastar-se estava com uma
calma celestial. Agora é que estou assim, va la uma pessoa saber porqué!

Problema de quem comanda e sabe comandar, pensei.

Marinheiros, Aviadores e Para-Quedistas

Chegados ao acampamento, todos quiseram saber como se tinham
passado as coisas, pois 0s que tinham ficado sabiam o perigo que iriamos
correr. Foi-lhes contada a histéria do que se tinha passado.

- Vocés tém sorte com o Comandante de pelotdo que tém. Se fosse
outro teria mandado um Sargento ou um Cabo fazer o servigo que fez.

Que vida esta, pensa uma pessoa. Nao sei como ha gente que segue a
profissdo da tropa, especialmente de infantaria.

- Os marinheiros andam no mar e tém tudo o que necessitam a bordo.

- Os aviadores andam no ar, cumprem a sua missao e regressam a
base, que normalmente fica préximo de uma cidade.

- Os para-quedistas, sédo lancados do ar para o objectivo, cumprem a
sua missao e sao recolhidos pela infantaria, que os transporta a local onde

serdo recolhidos por avidao ou helicéptero.

- Os de infantaria estdo num aquartelamento no meio do mato e sédo-lhe
dados objectivos que tém de alcancar, normalmente a pé, por terrenos
desconhecidos. Estdo sempre em risco de lerpar. Quantas vezes pensamos
gue vamos surpreender e somos surpreendidos pelo IN que conhece os
terrenos melhor do que nés, como foi o caso da granada da Basuka ha pouco
acabado de narrar. Temos de tratar da nossa seguranca e do noOsSsoO
abastecimento, por vezes por “estradas” minadas.

Quando ha operacfes na nossa zona, ou até as vezes fora dela, além
de termos outras Unidades empenhadas na mesma operacdo, temos de
proceder ao transporte dos para-quedistas nas viaturas de transportes
colectivos la do sitio, o Unimog ou a GMC. E ainda temos de suportar a
incompreensao das altas esferas que estdo no “ar condicionado”.

Vossas Exceléncias tém razao...
Imaginem que a nossa Companhia recebeu uma comunicacdo de

Luanda, de que os Unimog andavam a “gastar’” muitos amortecedores. Foi
indicado o motivo: todas as viaturas estavam atapetadas com sacos de areia,
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por causa das minas anti-carro e quando chovia os sacos ficavam mesmo
muito pesados.

Que nao podia ser, que os amortecedores eram caros.
Segundo apurei mais tarde, foi-lhes respondido sarcasticamente:
- Vossas Exceléncias tém razéo.

Fiquei admirado com a resposta da Companhia. Eles tinham razéo! Os
amortecedores eram caros! O Capitdo passou-se...

O médico perguntou-me o que se tinha acontecido! Contei-lhe. Ele riu-
se. Fiquei desconfiado. O assunto ja devia ter sido discutido pelos oficiais
durante a refei¢éo. E todos os operacionais concordaram em nao tirar oS sacos
de areia, segundo vim a saber.

Eram as nossas vidas que corriam perigo...
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9. MARECHAL

Alids, aquando de uma visita de Sua Ex.2 o Senhor Marechal Craveiro
Lopes ao nosso Batalhdo, o Bifanas — gajo reguila, empregado de mesa antes
de ir para a tropa - tinha ouvido uns zunzuns e dirigiu-se a Sua Exceléncia:

- Meu Marechal...
- Senhor Marechal - emendou o Comandante de Companhia.

- Capitdo, deixe o homem falar - disse Craveiro Lopes dirigindo-se ao
Bifanas que estava em sentido - Pde-te a vontade, e fala.

- Ouvimos dizer que de Luanda veio uma ordem para tirar os sacos de
areia das viaturas! N&o pode ser, Senhor Marechal. Eles sdo a nossa
salvagao.

O Capitdo ficou vermelho que nem um pimento. Os sacos ainda nao
tinham sido tirados das viaturas. O Marechal notou-o.

- Tirar os sacos das viaturas? - Pergunta o Marechal espantado - Eu
préprio vim numa viatura com sacos de areia. Deixe comigo Capitdo. Fez bem
em ndo mandar tirar os sacos de areia. Eu proprio trato do assunto quando
chegar a Luanda!

O que nos admirou foi quando a Companhia foi informada da visita, um
Marechal, Inspector-geral das Forcas Armadas Portuguesas que poderia ter
requisitado um helicoptero para se deslocar, ndo quis! Veio com os Soldados,
para saber como era. Veio de avido até Sdo Salvador, onde visitou um filho,
Capitdo que estava em comissdo de servico e seguiu viagem de visita as
Companhias do nosso Batalhdo, que na altura até ja era conhecido pelo
“‘Rebenta”, tantas as minas que ja tinha feito rebentar.

Um acto destes deu forca moral a toda a tropa do nosso Batalhdo. Em
Luanda — os tais do "ar condicionado” — ndo sei se haveria alguém capaz de o
fazer. Mas este apoio tinha vindo do “Puto”...
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10. HOMEM DO MONOCULO

O homem de que vos falo chama-se Antonio Spinola. Era, salvo o erro,
Comandante do Sector em S&o Salvador, com o0 posto de tenente-coronel.
Pessoa reservada, parecia estar sempre com cara de mau. Amigo dos seus
soldados como poucos. Dava o exemplo seguindo sempre na frente das
colunas, quer fosse motorizadas ou apeadas!

Uma vez tive a sorte de me cruzar com ele. Ele soube do acidente que
tinha vitimado os nossos companheiros. Através das comunicagcdes que havia
entre as Unidades, sabia que nesse dia iriamos deslocar-nos a Sao Salvador.
Esperava-nos a entrada da cidade, passeando de um lado para o outro, farda
amarela vestida, a boina preta de cavalaria com as duas espadas cruzadas, o
pingalim batendo na perneira das calgas, e o indispensavel mondculo. Parecia
nervoso. A minha viatura era a primeira. Mandou-me parar. Parei e desci do
Unimog, fazendo continéncia, que ele ignorou.

- Qual é o teu posto?

- Sargento miliciano!

- Quem é o Comandante deste destacamento?

- O Alferes Miliciano Miranda. Vem na segunda viatura.

Nesta altura jA o Alferes se encaminhava para nés. Fez continéncia e
perguntou ao tenente-coronel se havia problema.

- Nao ha problema nenhum mas sei que a vossa Companhia teve ha
dias uma chatice e queria dizer-vos que todos lamentamos o sucedido. Tem de
ter paciéncia e fazer como nos temos feito. SO tendo as populacbes do nosso
lado conseguira vencer. SO a "psico" nos ajudara. Nao é com tiros que
ganharemos esta guerra. Informem os vossos soldados que devem respeitar
0Ss autoctones.

Soubemos, por informacdo dos préprios, que militares da Unidade de
Spinola tinham sido castigados por faltarem ao respeito aos pretos, como eles
diziam.

- E qual foi o castigo que ele vos deu? — Perguntei, curioso.

- Nem imaginas! Logo que havia uma operacdo, e durante uma série
delas, eram chamados os “voluntarios a forg¢a”. E |a tinhamos de ir, mesmo que
nao fosse a vez do nosso pelotdo. Era um grande gozo para os que ficavam no
acampamento.
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11. MINA NA COMPANHIA 305

O dia 10 de Julho de 1963 calhou ao domingo. N&o houve operagdes. A
malta, depois do almogo, andava ao Deus dard. Conversa com este, conversa
com aquele, era um dia de tédio.

Refugiei-me no posto de observacdo. L& soprava a tal aragem de que ja
falei. Apesar de nao ser fresca, era pelo menos um sinal de que ali alguma
coisa se mexia. Para mim era um sinal de vida, visto do alto, até bem longe.

Debrucei-me sobre a trave que segurava a chapa de biddo que nos
protegia em caso de algum tiro ser disparado para la. Tempo chato, nada de
novo se passava. Mas ainda bem, apesar de o tempo custar tanto a passar!

Fui rodando, revendo a paisagem ja conhecida, as copas das arvores, 0
capim alto. Que pasmaceiral

Se estivesse de servico, nao tinha tempo para pensar. Tinha que agir, 0
gue era mais facil do que pensar. Agir, no local onde estamos, € ja! Pensar é
navegar por lado nenhum. E, correndo de vagar, deixar que o espirito nos leve
onde gostariamos que o corpo também estivesse. Por qué o espirito nos
martiriza tanto? Leva-nos sempre onde ndo estamos mas gostariamos de
estar!

Absorto nestes pensamentos quase me deixei adormecer.

Grande “Makas”

De repente, ouco um estrondo, muito ao longe. Parecia um trovao. “Que
diabo é isto?!” Olhei em volta. Notava-se, ao longe, para os lados da Buela,
uma coluna de fumo. Nao era queimada! O fumo da queima do capim é
cinzento, este era escuro. Era produto da queima de combustivel de uma
viatura. “Meu Deus - interroguei-me - outra mina?!”

Desci rapidamente do Posto de Observacdo e dirigi-me ao Comando,
informando o Capitdo do que tinha ouvido e visto.

- Deixa la, ndo ha-de ser nada! — Respondeu ele.

Foi fora da nossa zona. SO pode ter sido alguma viatura na Companhia
305, que tinha 0 acampamento ndo muito distante do nosso.

- O que for soard — foi a sua resposta. E continuou sentado onde estava.

Desiludido com tal atitude, dirigi-me a nossa caserna, contando o
sucedido.
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- Aqui dentro ndo ouvimos nada — disseram os que |4 estavam.

- Mas houve “maka” - afirmei com veeméncia. V&o 14 acima ao Posto de
Observacéo e ainda verao os restos do fumo da exploséao.

Alguns assim fizeram e, ao regressarem, conversavam entre eles:

- Houve merda, pela certa. O tipo de fumo € igual ao da explosao que
houve com o nosso pelotéo.

O Sargento de Transmissdes dirigiu-se logo ao Posto de Radio para
fazer uma “exploragao” e ver se havia alguma comunicacao.

Pouco depois o Sargento Tendeiro informou-nos de que possivelmente
teria havido um problemazeco qualquer mas que a recepcao nao estava nas
melhores condi¢cdes. S6 quando chegasse a hora das comunica¢cdes com o
Batalh&o, tudo ficaria esclarecido.

Estranhei a atitude do Tendeiro que, rapaz de poucos fumos, se tenha
sentado a mesa, tirado um cigarro que acendeu, e puxando grandes baforadas
gue expelia para o ar, ficava a olha-las até desaparecerem contra 0 zinco
guente do telhado.

Olhei-o de frente. Ao notar que estava a ser observado, olhou-me e
encolheu os ombros. A minha resposta foi também um encolher de ombros.

Perto da noite veio a informacdo do Batalhdo - havia um morto e um
ferido. O morto era 0 Comandante da Companhia 305, o ferido tinha sido o
Cabo Condutor, a quem no acampamento da Buela o médico, a falta de melhor
alfaia e para evitar a gangrena, Ihe tinha amputado o braco com um serrote de
cortar madeira! Um alferes e um soldado sofreram ferimentos menos graves.

Ainda hoje recordo ter recebido do meu irmao mais velho (a espera da
mobilizacdo no Colégio Militar, no qual dava aulas), um aerograma
perguntando que raio de guerra era esta, em que um Capitdo morre com uma
mina anti-carro! O Capitdo tinha também dado aulas no Colégio Militar, onde
era muito estimado!

O meu irméo era de Artilharia e estava longe de imaginar o sitio para
onde mais tarde o iriam mandar: para o coracdo dos Dembos!

Sobre este caso, tdo chato, s6 agora o Tendeiro se abriu. Nao podia
revela-lo antes, por ser uma mensagem confidencial. S6 o Comandante do
Destacamento podia ter conhecimento dela.

Disse-nos, entdo, que quando sintonizou o radio na frequéncia usada
pelos pelotdes em operacédo, ouviu o radio da patrulha chamando aflitivamente
para a Buela. Uma viatura tinha pisado uma mina anti-carro. Dos quatro
ocupantes um tinha tido morte imediata, outro, o condutor do veiculo, tinha o
braco direito meio decepado e os outros dois estavam so ligeiramente feridos.
Pediam duas macas com urgéncia, pois 0 condutor estava a esvair-se em
sangue, embora o maqueiro ja Ihe tivesse aplicado um garrote!

- Que raio! Sera que ndo conseguimos por a vista em cima dos gajos?!
Serdo invisiveis? Nem com todos os cuidados conseguimos evitar as baixas no
nosso Batalhdo! Merda p’ra isto!
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A nossa Companhia ja tinha conseguido eliminar um inimigo. E da
nossa parte ja quatro haviam perdido a vida nesta luta do gato e do rato!

“Tic”...

Em Cuimba encontrei companheiros da 305. Falei com o Sousa,
tentando saber mais pormenores sobre a mina que eles tinham accionado.
Contou-me tudo o0 que eu ja sabia, como € que actuava uma mina. Mas
contou-me mais! A esposa do Capitdo estava na Buela quando se deu o
acidente. Julguei que em zona de guerra isso fosse proibido! Mas afinal ndo
era como eu pensava.

Foi o Sousa que deitou os restos mortais do Capitdo na cama — eram
mesmo restos — compondo-0s 0 melhor que pode. Pds tudo em ordem e saiu.

A esposa queria ver o marido! Deixou-a entrar. Esta ficou a olhar,
imovel. O rosto do Capitdo estava intacto - este tipo de minas actua de baixo
para cima. A senhora nem uma palavra balbuciou. Que pensamentos eram 0s
seus naquela hora? Ninguém sabia!

Os presentes retiraram-se em sinal de respeito.

Pouco depois ouviu-se um “tic’. Correram para tras e encontraram a
senhora com a pistola encostada a cabeca. A sorte (?!) dela foi a arma néo ter
balas, tiradas propositadamente pelo Sousa antes de sair do quarto. Pensou,
ou foi um anjo que lhe disse, que a pistola do Capitdo, mesmo carregada, ja
nao serviria para nada.

Aquela mulher, perante a impoténcia de acabar com o seu sofrimento,
sentou-se numa cadeira e chorou copiosamente. Perante a surpresa deste
infortiinio, ndo fazemos uma pequena ideia do quanto sofria aquela alma!

Lagrimas que o Império tece...
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12. NOVA EMBOSCADA

Hoje é dia 30 de Setembro de 1962. Quatro meses de mato e nada que
se veja! O terceiro pelotdo esta operacional. Logo a noite temos de ir fazer
uma emboscada. O Alferes informou-nos que iremos emboscar-nos na picada
do Quelo. Tantas emboscadas feitas naquela picada sem resultados! Sempre
a semana. E mais uma, pensamos. Hoje é domingo...

E |4 fomos em quatro Unimogues. Trés com o pelotdo e o quarto com
uma seccdo que faria a seguranca das viaturas quando nos deixassem e
regressassem ao acampamento.

Ficamos muito longe da picada. O caminho até la foi feito a pé. As
viaturas regressaram ao acampamento.

O Alferes ordenou:

- A primeira seccéo vai a frente, depois a segunda e a seguir a terceira.
Eu fico entre a segunda e a terceira. Quando chegarmos a picada,
emboscamo-nos do seu lado esquerdo, perto do rio. A picada passa mesmo no
cume. Como estamos um pouco mais abaixo, se passar alguém por |4 nos
podemos Vvé-los projectados no ceu!

Estranhamos estes esclarecimentos todos do Alferes, que ja eram por
nos mais do que conhecidos. Pareceu-nos esquisito. Mas...

Alcancamos a picada quando ja estava a anoitecer. Fomos por ali
adiante cerca de meia hora, comigo a frente. Parei até que todos os homens
se aproximaram uns dos outros. Sempre em siléncio, saimos do trilho para a
esquerda, descendo para o rio, conforme as instru¢des recebidas, e cada um
procurou camuflar-se o melhor que pode. Estendeu o braco confirmando se o
colega estava “a mao de semear”, como se costuma dizer.

Tudo pronto, agora era o mais dificil - esperar! Seria facil esperar, se
conseguissemos que a cabeca estivesse s6 ali. Olho alerta, tentando
perscrutar o horizonte. Ali ndo havia arvores. De dia via-se longe mas de noite
nao se via um palmo a frente do nariz.

A noite estava calma. Viam-se algumas estrelas no céu. Cada um
observava o seu sector, pensando sabe-se la em qué!

As horas passavam umas atras das outras... e nada.

A certa altura ouco um individuo a ressonar. Sacana, pensei eu. E ouco
o Alferes |4 do meio do Pelotédo falando por entre os dentes:
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- Quem é a besta que estd praai a ressonar? O Cabo Pombal que
estava a meu lado toca-me e diz baixinho:

- Meu Furriel, é vocé...!

Fiquei admirado, pois estava a ouvir um ressono e afinal era o meu! Nao
acreditaria se ndo fosse o Pombal a dizer-mo, pois sempre foi um individuo
gue nédo brincava em servico. No que uma pessoa se transforma em certos
momentos da vida, pensei. Nunca me tinha sucedido nada assim! A mente
aguenta, por vezes com dificuldade. Mas o corpo, embora treinado para
aquelas andancas, quando menos esperamos, trai-nos. No meu caso, 0 corpo
estava descansado e adormeceu, embora com o0 espirito alerta, ouvindo o
ressonar, mas incapaz de acordar o corpo. Foi precisa a ajuda exterior para
gue isso acontecesse! Que coisa tdo estranha...

Embora pasmado com o que me tinha acontecido, ndo consegui deixar
de estar vigilante, de corpo e alma, a partir daquele momento. Olho o reldgio,
com ponteiros luminosos: 3HO0 da madrugada. Nunca mais é dia - penso -
N&o posso adormecer!

Hora da retaliacéo

Passou mais algum tempo, nem eu sei quanto. Ha& qualquer coisa de
esquisito no ar. Sao passos, mas sdo muito leves para serem de pakaca.
Pensei em hienas mas se fossem elas ter-se-iam rido, talvez de nos, como era
habitual. Nao me digas que sao os “turras”

Baixei a cabeca, juntinho ao capim, e vejo projectadas no céu figuras
humanas! Sao “eles” ...

Pus a FBP em posicéo de fogo. Eu teria de dar o primeiro tiro, por ser o
ultimo a esquerda, e o inimigo vinha da direita, apanhando assim o maior
numero deles na zona de morte. Todo o pelotdo ja ha muito estava preparado.
Ouviu-se um “tic”, que todos conheciamos, de alguém que se tinha esquecido
de destravar a arma. O IN, como vinha a caminhar, ndo notou.

Passa o primeiro a minha frente. Puxo o gatilho. A culatra vai a frente
mas a arma nao dispara. O Pombal, que notou a minha aflicdo a puxar
novamente a culatra atrds, comecou a disparar e de seguida todo o pelotdo o
imitou. A custo consegui desencravar a arma e também comecei a fazer fogo.
Ali estivemos a atirar indiscriminadamente para tudo que mexesse.

- Parar o fogo! — Ordenou o Alferes.

Todos paramos. Siléncio absoluto. Reparo em duas figuras que iam a
fugir para a minha esquerda, dobradas, logo que o fogo acabou.

- H& dois turras que vao a fugir para a esquerda. Vou fazer umas
rajadas!

Foi o que fiz.
Depois foi o siléncio. De vez em quando ouvia-se um gemido. Ha alguns
deles feridos, pensei. Mas num caso daqueles ndo podiamos fazer nada, pois
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podia ser uma armadilha. Via-se muito pouco. Teriamos de esperar pela
alvorada para saber o resultado da emboscada. Montdmos seguranca. Metade
do pelotéo voltado para a picada e a outra metade voltada para o lado oposto,
precavendo-nos contra um possivel ataque pelas costas. Tardava o clarear. Ao
longe apareceu uma fogueira. L4 estéo eles a indicar o sitio para a reunido dos
sobreviventes, pensei. Pedi ao Alferes para fazer para la uma basukada. N&ao
fui autorizado, o que me deixou chateado, pois podiamos aproveitar a ocasido
para obtermos melhor resultado da emboscada. Quem manda pode, pensei,
mas é asneira nao aproveitar as ocasioes!

Passados uns tempos comecei a sentir frio nos testiculos. Mau! Sera
alguma cobra? Lentamente baixei a mao e apalpei. Estava completamente
urinado. O falhango da arma foi no que deu!

Avaliando os estragos feitos: um horror!

A alvorada chegou. Mais valia que aquela alvorada nunca tivesse
acontecido! Ainda se via pouco. Houve ordem de avangar ao reconhecimento.
Armas aperradas, prontas a fazer fogo, e avangcamos vagarosamente!

Chegamos a picada. Eu nem queria acreditar no que via. Corpos
prostrados por tudo quanto era sitio. Meu Deus! O homem que ia a frente tinha
ainda na mao direita um pau de caminhante, que no cimo tinha sete cortes
feitos a navalha. Era alto e forte. Teria uns dois metros de altura. Mais além,
um jovem dos seus dezoito anos estava completamento cortado ao meio, com
os intestinos de fora. Foram feitas buscas nos corpos dos vivos e dos mortos.
O jovem tinha consigo um cartdo da Juventude da UPA e diversa
documentacdo, que nos permitiu saber que aquilo era uma coluna de
reabastecimento que se dirigia para a sua base “Fuesse”, mais para Norte,
mas ainda dentro da fronteira. Mais tarde esta base foi atacada e destruida.
Havia mantimentos espalhados por todo o lado. Havia vidas perdidas.
Certamente, assim como nés, ndo seriam voluntarios!

Havia mulheres, que carregaram a cabeca os mantimentos. Havia
criancas que ao ver-nos choravam de medo agarradas as maes.

Informamos a Companhia do “sucesso” e pedimos para que as viaturas
nos viessem buscar, trouxessem macas para os feridos, pas e enxadas para
enterrar os mortos. Eu pedi que me trouxessem a minha maquina fotografica,
onde fiz fotos que ndo tenho coragem de publicar. Era a guerra...

Morto-Vivo

Enquanto aguarddvamos pelas viaturas, separdmos 0os mortos dos vivos
e iamos observando tudo! Um soldado chamou-me a tencdo para o facto de
Ihe parecer que o jovem da UPA se tinha mexido.

- Nao pode ser — respondi. Ndo vez como ele esta?!
No entanto dirigi-me ao Alferes e pedi-lhe a pistola.
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- O que vais fazer? - Perguntou-me.
Contei-lhe o sucedido.
- Estd bem. Toma l4. Nao podemos enterrar uma pessoa viva!

E dirigi-me para o rapaz. Observdmos melhor. Ndo se mexia; néo
respiraval Estava mesmo morto. Mas, pelo sim, pelo ndo, puxo a culatra da
pistola atrds, aponto e fico paralisado, dedo no gatilho, a olhar aquele ser
humano, prostrado Nao fui capaz de disparar.

Um soldado diz-me:
- O meu Furriel ndo € capaz? Dé cé a pistola.

Automaticamente estendi-lhe a mdo com a pistola. Ele pegou-lhe,
aponta a cabeca do jovem que estava com o0 rosto voltado para baixo, e a
cerca de um metro dispara. Com o impacto a cabeca saltou um pouco e caiu
sobre o capim.

- Este ja ndo faz mal a ninguém! - Diz o soldado. Se calhar foi ele que
pos a mina que matou 0s Nn0ssos companheiros.

Eu sei que aquele desabafo serviu para justificar o seu acto. Nao é facil
fazer-se o que ele fez...

Naquele grupo havia pessoas de idade e muitos jovens! Sera que lutam
por um ideal, ou sédo obrigados a isso?! Isto € que da mais pena...

Dirijo-me a uma velhinha, sentada no chado, chorando. Talvez lhe
tivéssemos morto um filho ou o marido, quem sabe! Tentei falar-lhe mas, ou
porque ndo me entendia, ou por ter medo, ndo respondia. S6 0 seu olhar
suplicava caridade. Parecia dizer-me que ndo queria morrer! Possivelmente
ter-lhe-iam ensinado: os “Tropa” s6 matam!

O primeiro a aproximar-se fical

Havia malta que se juntara a volta, rindo-se da velhinha, como que a
gozar com o seu medo.

- Sacana se calhar foi um dos dela que p6s as minas que mataram 0s
Nnossos companheiros — voltou a ouvir-se.

- O meu Furriel ha tanto tempo ndo vemos mulheres! E se
aproveitassemos agora? — Diz outro enquanto avancava para a velhinha,
tentando consumar o acto...

Puxo a culatra da minha FBP atras e digo:
- O primeiro a aproximar-se da mulher fica!

Devo ter sido muito convincente, pois toda a gente se afastou! A parte
animal do homem é irresponséavel. E o corpo € que o paga sempre.

N&o entendo por vezes a parte racional do homem! A minha reaccéo
naguele momento também nao teria retorno, se a parte irracional do soldado
continuasse com a sua intengao!
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J& é a segunda vez que isto me acontece! A primeira foi em Maquela do
Zombo. Tenho que ter cuidado comigo! H& qualquer coisa que nédo esta bem...

Chegam finalmente as viaturas, com a malta muito satisfeita
exclamando. - Desta vez conseguimos...

“Porca de vida”! pensei...

Os “prisioneiros” foram embarcados numa GMC, enquanto os soldados
acabavam de enterrar os mortos. Nao podiamos deixa-los ali para repasto das
feras ou dos abutres.

Partimos em direccdo ao acampamento. Senti-me muito aliviado ao
deixar aquele local. Por hoje basta. Enquanto as viaturas seguiam vagarosas,
eu recordei aquele soldado no acampamento, sozinho na noite com a ideia do
companheiro morto pela mina:

- Porqué a n6s meu Furriel?

Agora eu também penso: porqué a n6és? Porqué ao nosso pelotao ter a
“sorte” de fazer isto? Isto marca um homem para toda a vida...

Chegados ao acampamento, 0s prisioneiros foram sumariamente
interrogados e seguindo para a sede do Batalhdo para continuarem os
interrogatorios. No dia seguinte foram enviados para Sado Salvador do Congo,
e depois mandados entregar na Misséo que la existia.
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13. PV2...

L4 continudAvamos com a mesma vida. S6 que, perante tanta
adversidade, o numero de emboscadas tanto diurnas como nocturnas, 0s
patrulhamentos apeados, toda a espécie de operacdes, aumentou, chegamos
a uma altura em que néo havia um dia de descanso! Havia operacdes que nao
estavam na “cartilha”.

Recordo uma do nosso pelotdo. Estavamos perto do rio Luvo a
descansar, quando para o lado do rio pareceu-nos ouvir vozes. Ordem do
Alferes:

- Eu fico aqui emboscado com duas seccdes; a outra volta para tras e
vai pela estrada de S&o Salvador até ao rio. Depois segue 0 curso do rio para
0 Sul. Quando estiverem no rio devem fazer barulho para “eles”, se vos
ouvirem, virem ao nosso encontro e nés aqui damos-lhes as boas vindas!

A minha seccao foi a que foi fazer uma espécie de cerco (recordei-me
de quando era pequeno ter feito dessas coisas para “assombrar” 0s
pintassilgos para a palma).

Chegamos ao rio, que era baixo nalguns sitios. Por ali havia muitas
arvores com os ramos caidos, que facilitavam o atravessamento, o resto era
mata densa. Conversavamos uns com os outros. Até me dei ao luxo de fumar
um cigarro. “Eles” conheciam o cheiro do tabaco dos tropas e, nesta altura,
convinha. A temperatura do rio era amena. Ao longe comecava a ouvir-se o
roncar de um avido.

- E pa! Eu conheco aquele ruido. E um PV2.

Eu conhecia bem aqueles avibes que, para aterrarem em S. Jacinto,
passavam por cima da minha casa. Devia andar em patrulha. Vinha da zona
da fronteira, e seguia 0 curso do rio rumo ao sul.

Tive receio que nos confundissem com terroristas e recomendei que
ficassemos parados. Disse ao homem do radio que chamasse o avido, que
podia dar-nos noticias, 14 de cima, sobre o IN. O homem tentou o contacto:

- Atencdo galo, aqui cobra. Diga se me ouve, escuto...
Siléncio total. O pedido foi repetido varias vezes e nada.
- Deixa isso. Ele ja vai longe - disse eu.

O Soldado exaltou-se e berrou:

- Filhos da puta! Se calhar vao a ouvir masica com os auscultadores
enfiados nos cornos e é por isso que ndo nos ouvem.
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O homem estava irritadissimo. Tentei acalma-lo:

- Vés qual é a diferenca entre um aviador e um militar de infantaria? Ele
vé a mata de cima e nds vemo-la de baixo!

- Essa néo tem graca nenhuma, meu Furriel — foi a resposta.

Nessa altura um bando de passaros, (pareciam aves do paraiso), deu
por nés e levantou voo com grande alarido.

Bem, faziam-se horas para o regresso. Quando chegdmos ao ponto de
encontro, apareceram as outras duas secgoes.

- Entdo? — Perguntamos.
- Nao vimos nada, foi a resposta.

Entramos nas viaturas e regressamos ao acampamento.

O tempo passa e nds nesta pasmaceira. Vem ai o Natal, mas ainda falta
tanto tempo! Aqui o tempo demora mais a passar. Ainda por cima, talvez por
esta zona ser muito proximo da fronteira, ndo se véem indigenas. Nao ha com
guem conversar, a hdo ser com 0S Nossos companheiros. Mas as conversas
sédo sempre as mesmas. Ja cheiram mal!

Por que fugiriam os brancos? Por que fugiriam os nativos?! Por que
fugiram os da casa que nOs ocupamos e o0s da linda moradia que
vandalizamos? Teriam mesmo fugido ou foram apanhados pela raiva cega
vinda do Congo Léopoldville? Um pouco mais a Norte do nosso acampamento
existe a sanzala Pangala, que tinha trinta e duas cubatas, ha largo tempo
abandonadas. E dai que vem o nome do aquartelamento Pangala, agora a
nossa “casa’.

O macarico

Certo dia fomos fazer patrulha apeada para as bandas de Cuimba. Tudo
calmo. Era necessaria muita cautela a passagem pelas sanzalas
abandonadas. Havia uma coluna de reabastecimento vinda de Sao Salvador.
Dado haver indicios de que “eles” estavam a passar por uma picada mais ao
Sul — aquela onde descobrimos a escola debaixo de uma arvore, lembram-se?
— Seguimos para aquele lado. Havia um pelotdo de Cuimba, que viria ao Nnosso
encontro, nao fossem “eles” aproveitar para nos deixarem alguma ma
recordacao.

Finalmente avistamos o outro pelotdo, com os homens sentados na
berma da estrada a nossa espera. Descansavam num alto, como convinha.
Toda esta malta era nossa conhecida por pertencerem ao mesmo Batalhao,
mas com guem pouco conversavamos dada a distancia que nos separava. E
vieram as novidades:

- O meu Furriel, sabe quem é aquele ali?

E o soldado apontou na direccdo de um outro, muito velho para a média
das nossas idades. Ele devia andar pelos 28-30 anos!
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- N&o, quem é?!

- E 0 nosso “magarico” — responde a rir.

- Macarico, com aquela idade? — Retorqui.

Ent&o o Soldado contou-me a histdria daquele homem:

- Era refractario, andou fugido a tropa mas foi apanhado. Foi fazer a
recruta, e por cima teve ainda um prémio!

- Um prémio? - Disse eu, sem perceber onde ele queria chegar.

- Pois, um prémio. Entdo ndo é um prémio chegar a Angola e ser logo
enviado para a fronteira Norte, para o nosso Batalhdo, para o “Rebenta”, como
jA é conhecido? — E ria a bandeiras despregadas, como se o0 que acabava de
dizer Ihe desse um grande gozo.

Fiquei sem saber o que dizer...

Entretanto aproximou-se de nés o Comandante do pelotdo do Cuimba e
admoestou o soldado prevaricador. O Alferes era um rapaz novo. Tinha sido
guarda-redes da Académica. Falamos um pouco sobre outros assuntos que
ndo a guerra, e entretanto chegou a coluna de reabastecimento que
transportou o pelotdo para Cuimba. NOs regressamos a pé ao acampamento
de Pangala.

Mais tarde soube que o Alferes foi ferido por uma mina anti-carro e
evacuado para Luanda.

Maldita agua quente!

Chegados ao acampamento, sempre a mesma coisa. Subir aos bidées a
ver se ha agua para se poder tomar uma banhoca. Havia, mas pouca.
Combindmos entre nés que seria s6 uma regadela. Nado podia haver
ensaboadela, se ndo s6 um podia tomar banho e noés éramos trés. Assim
fizemos.

O primeiro a tomar banho pde-se aos berros:
- Maldita agua, que esta quente de mais.

O dia estava quente. Como a agua era pouca aqueceu demasiado. A
agua chegou a vontade para o banho mas o prazer de um banho fresco, foi-se!
Nesta terra € assim. Se queres tomar um banho fresco, tens que esperar que
chova ou entdo levantas-te cedo, antes do sol nascer! Mas cuidado! Sé rapido,
sendo teras de ouvir os teus companheiros quando se levantarem e nao
tiverem agua para lavar ao menos a cara! Fazer a barba sera quando calhar, e
se calhar.

As emboscadas, a qualquer hora do dia ou da noite, sucediam-se. N&ao
era facil pois o IN conhecia melhor o local do que ndés. Nao tinhamos cartas do
terreno, ndo havia bussolas, ndo havia bindculos, a zona era completamente
desabitada, sem pisteiros.
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Tinhamos de nos desenrascar. Quantas vezes andamos as voltas,
passando pelo mesmo local varias vezes, até que me lembrei de como faziam
0S escuteiros - dar um né no capim ou deita-lo no sentido da nossa marcha.
Assim era mais dificil perdermo-nos!
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14. GENTE DA MINHA TERRA

Em Séo Salvador do Congo

Ah, agora me lembro! Quando no outro dia estive em S&o Salvador — embora
me tenha parecido um sonho, era mesmo realidade! - Ouvi homens que falavam alto
e riam, enquanto uma viatura todo o terreno manobrava em acrobacias apertadas, o
gue provocava o riso da assisténcia.

- O gajo anda todo vaidoso, pintei-lhe a carrinha toda de verde. Assim ja se
nota menos no meio da mata!

Aquela voz ndo me pareceu desconhecida. Aproximei-me do grupo que, ao
ver um militar olha-los com ar inquiridor, se calou olhando para mim como sendo um
individuo que veio atrapalhar a sua boa disposicao.

Nisto avanga para mim um rapaz, das minhas idades, e interroga-me:

- Tu és o Angelo n&o és?

Ainda incrédulo respondi:

- Sou!

- E tu és 0 Jodo Elias... Pois és!!!l Que fazes aqui? - Perguntei-lhe.

Ele néo fez esse género de pergunta, pois bastava olhar para mim: o fato de
combate cheio de p6 e a FBP ao ombro, era o suficiente para identificar o que fazia
eu naquelas paragens.

Sentamo-nos numa pedra a conversar. Os outros afastaram-se, deixando-nos
a vontade. Fiquei a saber que ele, que na nossa terra era pintor, agora era condutor
de longo curso. Tinha vindo de Luanda com abastecimento para Sao Salvador. Era
zona de guerra e dava mais dinheiro. Tinham vindo pela beira-mar e pelo Luvo, pois
diziam ser zona de menor perigo na estrada.

Perguntou-me onde eu estava. Disse-lhe. Ele torceu o nariz:

- Cuimba é onde esta o Batalhdo a que chamam o “Rebenta” Como é isso
por la?

- Ndo é nada bom mas temos que ir andando! Ja alguns dos nossos
companheiros la deixaram a vida. Estédo ali no cemitério de Séo Salvador...

Convidou-me para jantar. Os camionistas s6 viriam para baixo quando
tivessem proteccdo militar. N6s tinhamos de regressar ao acampamento, pelo que
nao tive o prazer de jantar com ele. Tive pena, pois houve muitas perguntas,
algumas sem nexo, que ficaram por fazer, de parte a parte.
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Em Cabinda

SO voltei a encontrar gente da minha terra mais tarde, em Cabinda.

Tinhamos ido |4 para fazer a seguranca do Presidente da Republica, em visita
oficial aquelas paragens. Fizemos a viagem de Luanda num barco de guerra. O
respirar da maresia parece que nos deu nova vida!

A minha seccao foi atribuido o servico de seguranca ao deposito de agua da
cidade. Era um ponto nevralgico e tinha de ser vigiado, ndo fosse o IN envenenar a
agua...

Ficava num alto, j& fora da cidade. Por ali ficamos, corpo descontraido e
espirito alerta. “Mau, mau! Que é agora isto?” Repardmos num jipe que se dirigia
para nos a grande velocidade. Nao tinhamos radio. Alguma ordem urgente, pensei,
pondo no entanto o pessoal da seccao alerta. O jipe para junto de mim — como era
servigo oficial, tinhamos de usar as nossas divisas — o condutor salta da viatura,
dirige-se a mim:

-Eh Angelo, que fazes aqui?

E abracou-me! So entdo o reconheci.

- Zé da Neta! Isso pergunto eu!

- Estou destacado em Cabinda, sou condutor auto. Soube pelo vosso
pessoal que ficou de servico na cidade, que estavas aqui e vim dar-te “aquele
abracgo”. Ja nao via um gafanh&o ha muitos meses!

Conversamos durante dois minutos, se tanto, mas ja deu para “carregar as
baterias!

- Tenho de me ir embora que o capitdo s6 me dispensou vinte minutos e
tenho de o levar ndo sei onde.

Reciprocidade de boa saude e poucos tiros, um até a vista, e la se foi o Zé da
Neta levantando novamente nuvens de poeira.

A Picada do Quelo

Um dia, no regresso do reabastecimento em Sdo Salvador do Congo,
um dos nossos militares avistou e eliminou um IN. Foi entdo que notamos que
a estrada era atravessada por uma picada, que s6 uns bons metros a frente
voltava a entrar no mato do lado contrario & estrada de terra barrenta e
avermelhada, por onde seguiamos. Quer uma entrada quer outra estavam
muito bem dissimuladas.

Mais tarde viemos a saber que esta era a Picada do Quelo, principal via
de penetracdo do IN nos Dembos, vindo do Congo Léopoldville.
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Tinhamos de actuar ali...

A zona mais delicada era entre a estrada que vai de Cuimba a Sao
Salvador e do entroncamento desta com a que vai para a Buela, na fronteira
Norte, passando por Pangala e dai para oeste.

A esquerda, no mapa, vemos a “Picada do Quelo”. Era por ai que o IN
se infiltrava em Angola. Atravessava a estrada que ia dar a S&o Salvador do

Congo, montava as minas anti-carro e seguia para o sul. Atravessava, depois,
a Serra da Canda em direccéo aos Dembos!

As operacdes passaram a ser continuadas. Como sabemos a nossa
Companhia tinha quatro pelotdes: um estava operacional, outro de servico ao

acampamento, outro ao servico de agua e lenha, e um quarto pelotdo de
descanso — como ja foi referido.

O servico a agua era perigoso. Tinhamos descoberto uma bica hum vale
profundo. Por a corrente ser fraca pensamos construir um tanque, que ficaria
acumulando agua para o dia seguinte. Mas... e se o IN o descobrisse?
Limpava-nos o sebo sem dar um tiro! Ndo poderiamos correr esse risco.
Optamos por continuar a encher os barris na bica. Tinhamos uma espécie de
padiola, na qual punhamos um barril de cada vez. Depois o guincho do Unimog
gue ficava cd em cima, bem travado e com as rodas calcadas, ndo fosse o
diabo tecé-las, fazia o resto sem grande esfor¢co da nossa parte. Naturalmente

gue o pelotdo da agua corria o risco de vir a ser atacado, mesmo com guarda
montada.
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O pelotdo de servico ao acampamento era o responsavel pela
seguranca, dia e noite.

O pelotéo operacional estava sempre em movimento. Quando nos era
destinado fazer uma emboscada nocturna era um caso sério. E tivemos de
fazer tantas...

Normalmente faziamos as nossas emboscadas indo de viatura até
determinado sitio, saltando com ela em marcha. A viatura continuava um
pouco mais para a frente, voltando ao acampamento pelo mesmo caminho.

Quando havia emboscadas nocturnas o pelotdo ao por-do-sol dirigia-se
no maior siléncio para o local ja anteriormente explorado. As noites africanas
sd0 mesmo escuras, ndo ha meio-termo, enquanto as claras, com luar, deixam
ver ao longe. Os militares ficavam a distancia de um braco, pois como nao era
possivel falar, s6 por toque uns nos outros poderiamos comunicar. Até mesmo
para acordar um colega a quem o sono enganara...

Risos no Mato!

Estas emboscadas sdo um suplicio. Temos medo de vir a ser
surpreendidos pelo IN, compassados que se ouvem a distancia na picada:
tucatuca... tucatuca... tucatuca... e nés de arma aperrada, dedo no gatilho,
prontos a fazer fogo.

“‘Meu Deus ouco um respirar fundo vindo do outro lado da picada!
Sacana...” Ja sabiamos que era uma pakacga... E n0s sem poder fazer fogo!
Se o fizéssemos denunciavamos a nossa posicdo. Deste jeito, amanha nao
teremos carne fresca.

A noite vai passando. Tentamos nao pensar noutras coisas para nao
nos distrairmos. Mas a familia, 14 longe, felizmente ndo sabe onde estamos,
nem o que estamos a passar...

O Cabo Pombal agarra-me num brago, com forca. Devia estar distraido
guando ouviu, ao longe, um sorriso logo seguido de outros!

- Tem calma — digo-lhe baixinho, sdo as hienas.

Aqueles sorrisos histéricos gelam-nos o sangue. Cheirou-lhes a carne
fresca, pensei. Tantas horas deitados de barriga no capim, com as
espingardas a nossa frente prontas a fazer fogo, a espera ndo se sabe de qué!

Olho para o céu, ainda ndo se vé nada. O meu relégio marca 3H30 da
madrugada. So6 la para as 5H30 comecaré a ver-se a aurora. Mais duas horas
de suplicio, pensei!

Ouco qualquer coisa a arrastar a minha esquerda, eu continuava a ser o
ultimo homem daquele lado do Pelotdo. Agora é que é pior. Eu conhecia
aquele arrastar, arrastar de cobra! Meu Deus, eu nem sequer a via, nao podia
fazer fogo! Fico quieto, sem poder fazer nada. Enregelasse-me o corpo com
medo! Passei assim alguns minutos que me pareceram horas! Assim como
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tinha aparecido, o som foi-se afastando até que desapareceu na escuriddo do
mato.

O grande problema das emboscadas nocturnas € por a prova 0 nosso
sangue-frio. Se ndo vejamos:

- O riso de uma hiena, quando nos apanha desprevenidos, € como um
soco dado no coracdo. Até as pontas dos cabelos ficam alerta, enquanto ndo
compreendemos 0 que se passa. Depois 0 ar que retivemos nos pulmdes
comeca a sair devagar, devagarinho, para nao fazermos barulho.

- Um animal a passar na picada pde-nos de arma em riste prontos a
fazer fogo, sempre com os nervos tensos. Entdo compreendemos o que se
passa e baixamos as armas. Neste caso tivemos duas desilusfes: ndo sao os
“turras”, e ndo podemos fazer fogo para termos carne fresca na manha
seguinte.

- Até uma simples cobra mete medo a um soldado armado, por este ndo
poder utilizar a arma.

Finalmente as nuvens comecam a avermelhar. Dentro de algum tempo
o sol nascerd. E entdo altura das viaturas nos virem buscar para o
acampamento onde podemos comer a bucha e tentar descontrair.

Muitas das vezes esta descontrac¢cdo consegue-se conversando com o
pessoal da companhia, falando de nada, coisas sem importancia, outras lendo
um “bate estradas”, que embora tendo chegado ha uma semana, todos os dias
é lido. Outras vezes era o descanso na cama, uma cama militar sO com um
cobertor, que era lavado quando as nossas unhas ao puxarem-no ficavam
cheias de po e terra. Mas sabia tdo bem!

Eu tinha o costume de descansar estendido na cama de barriga para
cima, com o0s bracos cruzados sobre o peito. Tantas vezes foram acordadas
pelo Sargento Enfermeiro Pereira:

- Ribau sai dessa posicdo, ndo posso ver-te assim, pa. Parece que
estas morto!

A vida era assim naquele malvado fim do mundo. Uma rotina. Tudo
repetido vezes sem conta. Ou operacional, ou de servico ao acampamento, ou
ir a agua, ou de “folga” no meio do mato, a 30Km de qualquer outra
Companhia.

Raramente recebiamos a visita de companheiros vindos de outros sitios.
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15. ACASA ABANDONADA

Daquela vez n&o houve ou! Era mesmo verdade. O comandante da
Companhia tomou conhecimento de que existia, abandonada, a casa de um
branco, a esquerda da estrada que vai para Sado Salvador, na descida para o
Rio Luvo.

Era uma casa pequena, mas linda, caiada por fora e por dentro. Tinha
cinco divisbes, casa de banho completa com lava maos, sanita e bidé; a
cozinha também estava completa, com fogéo, lava-loica, mesa, cadeiras e
tudo o que faz falta a uma familia. Era uma pérola no meio do mato. S6 um
portugués muito confiante poderia fazer daguela obra a sua casa.

O pelotdo formou e o Alferes informou qual era a misséo nesse dia:

- Ir aguela casa arrancar todas as loicas sanitarias, para serem
montadas na casa do Comando para os servigos dos Senhores Oficiais.

Chamei a atencdo do Alferes que a nossa missao era respeitar e fazer
respeitar a propriedade alheia e que mesmo tendo recebido ordens taxativas
do Capitdo — ndo podendo desobedecer-lhe, como me disse — devia pedir-lhe
essa ordem por escrito, para ndo poder ser responsabilizado mais tarde. Nao o
fez, por ndo querer ter chatices com o Capitéo.

E la fomos, vandalizamos a casa e trouxemos 0s sanitarios para o
acampamento.

Ainda hoje recordo a cara de felicidade do Capitdo dirigindo-se ao
Alferes:

- Entdo, Miranda, ndo partiram nada?

Numa Companhia ha sempre habilidosos e até pessoal especializado.
Foram logo escalados meia duazia deles que executaram a obra. O nosso
Capitao ja podia “obrar” a vontade.

Quantas vezes levei a maquina fotografica comigo, e nunca consegui
fotografar aquela casa. Tinha vergonha daquilo que nos tinham mandado
fazer...
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16. CAPELAO OPERACIONAL

A operagéo deste dia era o patrulhamento da nossa zona. O Capel&o do
Batalh&o, de visita pastoral & nossa Companhia, resolveu ir connosco.

- Padre — disse-lhe eu — veja onde se vai meter e onde nos pode ir
meter a nés. E a primeira vez que vamos para aqueles sitios e ndo sabemos o
gue vamos encontrar!

- Nao ha-de haver problema — respondeu-nos o padre, na sua fé!

L4 fomos. Descemos das viaturas e embrenhamo-nos no mato, que
naguela zona era de capim alto, mais alto do que um homem.

Era dificil caminhar mas com muito esforgo la iamos avancando. O suor
era abundante. Os fatos de combate jA comecavam a escurecer com 0 suor
gue nos corria pelas costas. Era dia de sol, o que nos obrigava a um maior
esforco. Chegados a uma pequena clareira, a borda na mata, houve ordem
para descansar. Montou-se seguranca e sentamo-nos. Entdo acerquei-me do
Padre Arnaldo e perguntei baixinho:

- Entdo que tal?
- E dificil mas ca vamos andando.
Homem de fé, pensei!

- Ouca uma coisa Padre Arnaldo — continuei — se agora aparecessem 0s
“turras” o que faria?

- Nada. O problema era vosso.
- Estd bem —ripostei - Mas se Ihe aparecesse um “turra” pela frente?

- Bem - diz o Padre — ndo poderia deixar-me matar, tinha que me
defender!

O padre Arnaldo tinha levado uma G3 mas ainda hoje duvido que
soubesse utiliza-la. Assim o inimigo pensaria que ele era um simples soldado.
No mato nédo havia divisas, nem galdes. Eramos todos iguais para que ndo nos
distinguissem. Nao convinha. Os “turras” podiam atacar os graduados, para
gue os pelotdes ficassem sem Comando. Um dos meios que eles tinham para
nos identificar era ver quem usava Oculos. O estudo da cabo da vista,
pensavam. Quantas vezes meteram 0os meus Oculos no bolso, para ser como
0s outros Soldados, para nao vir a ter problemas.
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O Sarreiro...

Tinha chovido. O p6 do capim pegava-se aos fatos de combate
conspurcando-os! As botas de lona com aquela terra barrenta a pegar-se
engrossava as solas, dificultando-nos a progressado. Continuamos a caminhada
entrando na mata que parecia hao ser muito extensa.

Passado um bom bocado notamos vestigios de passagem de pessoal,
embora ndo muito recentes. Redobramos a atencao, nao fosse o diabo tecé-
las, mesmo com um padre junto de nos.

Mais adiante encontramos uma sanzala pequena — meia dulzia de
cubatas. Duas seccdes fizeram o cerco e a terceira avangou cautelosamente.
Nada, nem ninguém. A sanzala, pelos indicios encontrados, devia ter sido
abandonada h& muito tempo, o que ndo impediu um Soldado — o Sarreiro — de
encontrar uma maquina de costura Singer, marca utilizada pelos nativos. Sao
maquinas que tém so a cabeca, e na roda da cabeca uma manivela que era
movimentada a mao pelo alfaiate. O Sarreiro trouxe essa maquina ao ombro. E
ela era bem pesada.

Continudmos a caminhada. Adiante vimos uma espécie de lago.
Atravessamo-lo para cortar caminho para o local de encontro com as nossas
viaturas. Era uma lagoa baixa, 6éptima para lavar as botas que assim ficariam
com uns quilitos a menos.

Ao atravessar a lagoa sentimos o chao a faltar-nos debaixo dos pés -
eram areias movedicas! Gritei para os soldados se afastarem uns dos outros e
gue nado deixassem de caminhar para a frente. As areias eram balofas e cada
vez nos enterravas-mos mais. Disse aos meus homens que a Unica solucao
era rastejar naquela agua baixa, mas perigosa. E assim conseguimos chegar a
outra margem sem mais problemas.

Estavamos sentados a descansar, quando se ouve uma voz inquieta:
- Meu Furriel, acuda-me que nao consigo sair daqui!

Olho para tras e vejo o Sarreiro aflito, com a arma numa mao e a
maquina de costura na outra.

- O desgracado, deixa a porcaria da maquina sendo ainda morres
afogado.

Qual qué! Tivemos de dar as maos uns aos outros até chegar ao
Sarreiro e assim conseguimos tira-lo da situacao aflitiva em que se encontrava.

N&o sei que amor a primeira vista foi aquele pela maquina de costura!
Se ele fosse alfaiate ainda serviria para matar a saudade da profissdo. A
alcunha de Sarreiro veio-lhe da profissdo ocasional de limpar cubas, raspando
a cbdea deixada pelo vinho ai armazenado, a que chamavam “sairro”, depois
vendida ndo sei para que fim. E de sairreiro, como era dificil de pronunciar,
passamos a chamar-lhe simplesmente Sarreiro.
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17. TROVOADA

Estamos em Cuimba. Viemos a sede do Batalhdo buscar o Comandante
do nosso Pelotdo, que tinha ido fazer um reconhecimento aéreo para futuras
operacdes. Quando isto sucedia tinhamos que ir a Cuimba, pois o avido nao
aterrava em Pangala. Ndo tinhamos pista, nem nunca nos foram dadas
condi¢cBes para construirmos uma. Coisa que talvez dependesse de insisténcia
do Comandante da Companhia!l

Chegamos de manha cedo. O avido atrasou, s6 chegou ao principio da
tarde. Matamos o tempo conversando com a malta do Comando do Batalh&o.
Sempre eram conversas diferentes das que tinhamos no nosso acampamento,
ja bastante gastas... Os assuntos eram 0S mesmos, mas 0s interlocutores
eram outros. Sempre havia uma novidade ou uma anedota nova.

Uma piada que correu por 14, foi a de um tal Sargento da Companhia
306 que depois de ter almocado bem e sem ter feito a digestdo engoliu quatro
Cucas. O melhor da anedota parece que foi a resposta que ele deu ao médico,
gue entretanto teve de ser chamado!

Antes de o avido descolar preparei a minha maquina fotogréafica, uma
Kodak Retina lls, e entreguei-a ao Alferes Miranda. Dei-lhe instru¢cdes de como
devia proceder para tirar fotografias aéreas ao nosso acampamento (o Alferes
era um nabo em fotografia). E |a foi ele de maquina a tiracolo. Parecia um
Senhor!

O avido levantou e nos continuamos a matar o tempo de espera,
falando sobre Luanda, sobre Lisboa, sobre a terra de cada um de na@s, enfim,
assuntos sem importancia no lugar onde nos encontravamos.

O reconhecimento aéreo parecia demorar. O tempo entretanto tinha
passado e ndo tardaria que a noite chegasse.

- Ai vém eles — disse alguém.

O avido pouco depois fez-se a pista e aterrou. Dele sairam o0s
passageiros, despediram-se do piloto e este levantou voo de imediato. Teria de
chegar ao destino antes de anoitecer e a noite prometia ser das mas. Bastava
olhar para os lados da Serra da Canda, donde vinham as nuvens negras e
onde ja brilhava de vez em quando um relampago, seguido de um rugido surdo
muito ao longe. Vai ser uma linda noite, pensei. E nds ainda teriamos de
regressar ao N0Sso acampamento.

Iniciamos o regresso. A trovoada avancava com a velocidade normal
nesta regido. Estamos em Africa. Ainda ndo estavamos a meio caminho e ela
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jA estava em cima de nds. O espectaculo era impressionante, com 0S
relampagos passando de umas nuvens para outras. O céu ficava por vezes
completamente iluminado. Era uma trovoada seca. S6 temia se comecasse a
chover. Sempre gostei de ver estes espectaculos mas este era de tamanha
grandeza que impunha respeito. Quando comegasse a chuva e as descargas
se dessem para a terra, 0 caso mudaria de figura e o perigo aumentaria para
nds, que nada poderiamos fazer. S6 nos restava continuar viagem.

Comecou a chover. Primeiro pingos grossos, compassados; depois veio
o dilavio! Chuva, relampagos que caiam aqui e além, chegando a incendiar o
capim. A chuva era tanta que imediatamente apagava o incéndio.

As tantas, a viatura que ia & nossa frente, por sinal na que ia o radio
montado, parou:

- Meu Furriel — diz-me o condutor — ndo consigo continuar a viagem. O
volante parece que esta a arder!

- A arder? - Pergunto espantado! - O p4, estas maluco? Com esta chuva
tao fria?

E fui ver o que era. No carro em que eu seguia tudo estava em ordem.
Peguei no volante e efectivamente estava a escaldar assim como toda a
viatura. O operador de radio referiu que uma faisca tinha caido perto deles. A
antena do radio era alta e atraia os relampagos. Seria?

L& convencemos o condutor a pegar no volante e prosseguimos viagem.
A trovoada e a chuva continuavam.

Uma faisca logo seguida de um forte trovao caiu muito perto da minha
viatura. Senti calor e logo de seguida ouvimos, como que em som
estereofdnico, o ribombar ensurdecedor do trovao expandindo-se em todas as
direccdes. Era de respeito! Meu Deus, o condutor da outra viatura tinha razao.
Esta trovoada era a mais forte que tinhamos suportado até aquela data! Mas
tinhamos de seguir viagem. “Que Deus nos ajude”, pensei.

A trovoada parecia querer afastar-se mas a chuva redobrou de
intensidade. Depois do calor provocado pela faisca caida junto da minha
viatura, sentia agora o frio desta chuva que com o fato de combate
completamente encharcado, parecia enregelar 0s 0Sso0s.

A esta hora, no acampamento, ha com certeza soldados completamente
nus, debaixo das caleiras da casa do Comando, tomando o seu banho com
agua a fartura. S6 nestas ocasifes se tomava um banho fresco e com agua a
vontade!

Quando nés chegarmos ao acampamento ja a chuva tera passado, e sO
nos restara tirar a roupa encharcada, secarmo-nos com uma toalha e vestir
roupa seca.
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Po6r-do-sol em Pangala, com preltdio de trovoada

Barbas

Era proibido andar com a barba crescida. Ordem ndo se sabe de quem!
Eu cheguei a ser interpelado pelo Capitéo:

- Porque néo cortaste as barbas, Ribau?

- Nao posso, meu Capitdo — foi a minha resposta.
- Mas néo podes porqué? — Perguntou irritado.

- Foi uma promessa que fiz.

Ele nunca mais me chateou por
causa das barbas. A gente tinha la
pachorra para andar a pensar na
barba.

Passados uns dias pedi ao
barbeiro que mas cortasse, com
fotografias progressivas e tudo. Eu ja
nao conseguia corta-las. Fiquei
aliviado, com a cara mais leve e facil
de lavar, e mais fresca. Foi a minha
“vinganca de chinés”...

Até um corte de barba era
assunto social naquela “terra”.
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18. REBENTA MINAS!

Foi-nos h& dias entregue na Companhia um aparelho esquisito, a que
chamaram “rebenta minas”. Foi uma surpresa. Era uma viatura Unimog, a qual
estava ligado uma espécie de cabecalho tendo, ligada na ponta, uma travessa
que formava um “T” com o cabecalho. Nessa travessa estavam montadas seis
rodas com amortecedores. Estas rodas eram cheias de agua para serem mais
pesadas para, segundo os entendidos, facilitar o rebentamento da mina no
caso de o rodado passar por cima dela.

Toda a gente o foi ver, aproveitando para fazer o seu comentario.

Reparei que a manobra do “caranguejo” era comandada por um volante
montado a direita do volante da viatura, por meio de cabos de aco, que se
ligavam do volante ao “T”.

Olhei para as rodas. S6 tinham movimento na vertical. “Mau, como é
gue esta geringon¢ca muda de direccédo ao chegar a uma curva?!”

O Sargento mecanico resolveu experimentar a novidade, para ver como
aquilo era! Ele ao volante da viatura, diz-me:

- Comanda tu o aparelho, que tens bom fisico; eu conduzo o Unimog.

E |4 fomos nds. Saimos do acampamento e dirigimo-nos ao campo de
futebol, com a maralha atras para ver como era!

Enquanto fomos a direito, tudo correu bem. O pior foi quando o Lino
resolveu ir dar uma volta! Ai foi o cabo dos trabalhos...

- Para... para... para... pdaaara! - Gritei.

Mas néo fui a tempo. O Lino bem que virou a direccdo do Unimog mas o
“caranguejo” tinha que ser arrastado lateralmente pelo outro volante e eu néao
consegui arrasta-lo. La foi a baliza ao chao!

Fiquei estupefacto. Quando vi o rebenta minas ser-nos entregue com
toda a pompa e circunstancia, transportado por uma viatura civil, julguei que
fosse outra coisa. Todos pensamos que seria uma coisa operacional. Afinal
logo a primeira experiéncia desiludiu-nos, e a baliza do campo de futebol é que
as pagoul!

Esta experiéncia demonstrou duas coisas:
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12 - Este sistema era de dificil manobra. Poderia por exemplo ter sido
instalado numa GMC, viatura mais pesada com um sistema que ao chegar a
curva o levantava, voltando a pousa-lo depois de a curva ter sido feita. Nao
esquecer que o inimigo nos observava e passaria a por as minas nas curvas
da estrada, e I4 se ia tudo pelo ar. A geringonga levantava, a viatura fazia a
curva, e antes que o aparelho pousasse no chdo ja a GMC tinha ido pelos
ares!

22 - O aparelho continuaria montado no Unimog mas os Comandos em
vez de mecanicos teriam de ser hidraulicos para facilitar a manobra.

Haveria ainda a possibilidade de aproveitamento do material existente.
Bastava alterar a fixacdo das rodas, permitindo que elas também se
movessem para a esquerda e para a direita, como a direccdo de qualquer
viatura. Tinhamos, entdo, a manobra facilitada.

Mas isto foram conjecturas de Sargentos, depois da experiéncia feita. E
guem somos nds para nos permitirmos pensar melhor do que os “cranios” do
“ar condicionado™? No6s s6 temos a pratica. Mais nada! Eles € que sabem
pensar... pensam eles!

O assunto deve ter sido devidamente estudado por Suas Exceléncias,
sentadinhas a secretaria, bem acomodadas pelo “ar condicionado”, por causa
do calor. Naturalmente de régua e esquadro em punho, passando para o papel
aquilo que as suas iluminadas cabecas lhes ditava.

Aquela geringonca foi aprovada e mandada executar. O resto ndo era
com eles. Os que andavam na mata que se desenrascassem.

3

A

O rebenta-minas da CCE 306, em Pangala

Quando formos ao reabastecimento a S&o Salvador, espero que ndo nos
obriguem a levar este monstro. Mais vale o “picango”!
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19. DIA DE DESCANSO

Hoje é dia de descanso do nosso pelotdo. Levantei-me com a alvorada,
tomei o meu café e fui a mala da roupa ver o que por la havia. Deparei com um
saco de plastico cheio de cuecas e camisetas sujas, a pedirem lavagem ha
muito tempo.

Fechei a mala arrastando-a depois para baixo da cama, pensando no
que iria fazer. Exactamente: fazer a cama! Era o que deveria fazer primeiro.

Pego no cobertor puxando-o para a frente, para ficar direitinho! Estava
aspero. Olho para as maos. Estavam cheias de p0, as unhas cheias de terra.
Era sinal de que ja ha muito tempo que precisava de ser lavado. Nao podia
esperar mais, tinha de ser hoje. Tirei-o da cama, enrolei-o e meti-o dentro de
uma celha, um barril cortado ao meio. Quando os homens foram a agua fui
com eles.

Chegados a bica, enchi em primeiro lugar a celha e, enquanto os
homens procediam ao abastecimento, fui tentando lavar o cobertor. Esfrega
daqui, vira para ali uma ensaboadela com sabdo azul, mais uma molhadela,
mas a porcaria era tanta que cada vez que mudava de agua saia sempre suja.
Um soldado que estava de vigia junto a agua, olhava-me com ar de gozo!

- E meu Furriel, se me pagar uma cervejinha fresquinha quando
chegarmos ao acampamento eu acabo de lhe lavar o cobertor.

Olhei-o com desconforto. Devia ter estado a gozar comigo ao ver o meu
esforco de lavadeira e a minha falta de jeito para tal servico. Ndo me dei por
vencido e continuei. Mas... porra para uma cerveja!

- Toma la o cobertor e acaba de o lavar, que eu pago-te a cerveja.
O soldado pega na celha e no cobertor e da-me a arma:

- Faca o meu Furriel a seguranca, que eu lavo-lhe o cobertor; quando
chegarmos ao acampamento ainda lho ponho a secar, antes de irmos beber a
cerveja!

Aquele soldado tinha jeito. Deu as mesmas voltas que eu tinha dado e
passado um bocado deu a servigco por terminado. Quando regressamos ao
acampamento, o rapaz p6s o cobertor a secar no fio e eu fui a Cantina pagar o
trabalho feito.

by

Ao regressar a caserna passei pelo estendal, apalpei o cobertor.
Embora molhado, parecia mais macio! Parece que o servico mereceu bem as
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duas cervejas. Sim duas, porque eu também bebi uma, ndo fosse o soldado
ficar triste por estar a beber sozinho...

Chegado a caserna, sentei-me na cama. Quando olho para o lado, la
estava 0 saco com as cuecas e as camisetas para serem lavadas. Que
chatice. “Hoje é dia de lavagem”, pensei. Tem de ser! Vamos a isto.

Pego na roupa suja e dirijo-me para a celha, cheio de coragem, tendo
nesse dia lavado toda a roupa que estava a pedir lavagem.

Lavandaria “Pangala”

O tempo tinha aquecido, o vento soprava com forca, tendo assim ajudado
a secar 0 meu cobertor. A tardinha fui buscéa-lo e entfo fiz a cama. Sentei-me
nela, e ndo resisti a estender-me ao comprido, gozando o prazer daquele
cobertor macio. Até tive o cuidado de descalcar as botas, para o ndo sujar!

Tempestade

A tarde caia. Eram horas do “jantar”. La fomos a comida, que mastigamos
com apreensdo. O vento tinha subido de intensidade e jA soprava com
violéncia. Alguns olhavam para a cobertura da caserna.

- Se o0 vento como esta pega “nisto”, vai tudo pelo ar! — Ouvia-se dizer.

O telhado batia com forca! Parecia querer levantar voou. Nisto ouve-se um
berro do Lino:

- Cada um dependura-se no seu barrote, se ndo ficamos sem telhado.

Assim fizemos, aguentando pendurados, ouvindo o rugido do vento.
Passado um bocado o vento comegou a amainar.

Ent&o ouviu-se a ordem do Lino:
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- Podemos largar, que ja ndo deve haver azar!

Assim fizemos. Deixamo-nos cair para o chdo, ajeitamos a fralda da
camisa que, dada a posicdo em que tinhamos estado, estava toda destrilhada.

Espectaculo nunca visto...

O vento acalmou e s6 uma ligeira brisa soprava agora. O Furriel Silveira,
que estava de servigo (era um “magarico” que viera substituir um colega ferido
em combate) saiu da caserna para ir fazer a ronda. Era aborrecido fazer a
ronda com aquele terreno todo enlameado. Passado um pouco aparece-me a
porta da caserna:

- E p&, anda ver o espectaculo!
Curiosidade minha — Sai.

Dei com o Silveira de cabeca no ar a olhar para a lua! As nuvens tinham
desaparecido com o vento. O céu estava limpido. O ar tinha sido lavado pela
chuva; s6 se viam uns castelos de nuvens brancas muito ao longe, sobre a
Serra da Canda. Sobre nos as estrelas brilhavam, ofuscadas pelo brilho
daquele luar belo, lindo!

O Silveira nunca tinha visto tal espectaculo. S6 conhecia as noites sem
luar, que séo escuras como breu. “Como € possivel...”, dizia ele extasiado!

Estivemos um bocado a olhar para o infinito, sem dizer palavra. Com a
chuva a noite tinha esfriado.

- Vou até la dentro — diz o Silveira.
E entrou na caserna.

Fiquei mais um pouco a desfrutar daquela maravilha que a natureza me
oferecia e fui até ao posto de observacéo, para ver como era la de cima!

Subi, sentei-me e acendi um cigarro, ficando a olhar ao longe a
paisagem ja minha conhecida mas que ao luar ndo parecia tao crua.

O tempo fresco fez-me lembrar o luar de Janeiro na minha terra.
Também era brilhante mas ndao como este. A minha terra... a minha
Gafanha...

E pensei: O que andamos nés aqui a fazer? Porque fizeram os
terroristas tantos mortos, porque mataram mulheres e criancas. Essas pessoas
nao lhes fizeram mal concerteza. A nossa missao € evitar que actos destes se
repitam. Por isso neste lugar procuramos evitar a sua passagem do Congo
para o interior de Angola. E dificil; nem sempre se conseguel!

E pensei na minha terra, na minha familia, nos colegas da escola.
Porque pensa a cabeca quando o corpo esta descansado? Até a dormir a
cabeca ndo para. Rara é a noite em que ela ndo sonha com coisas
extravagantes, como o0 estarmos a beijar os nossos filhos, estarmos a ser
cumprimentados pelo nosso vizinho Sarabando:
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- Ent&o vizinho - dizia-me ele - como era aquilo por 142!
Como se eu ja tivesse regressado!

E eu ali no Posto de Observacdo, pensando, olhando o luar daquela
noite linda. Mas n&o era o da minha terra...
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20. PRIMEIRO NATAL PASSADO EM ANGOLA - 1962

Poucos dias antes do Natal de 1962, havia grande azafama na nossa
Companhia. Tinhamos recebido informa¢cbes de que o IN iria aproveitar a
época natalicia para meter grande quantidade de armas e muni¢cées no
territério angolano. A passagem seria pela jA nossa conhecida picada do
Quelo.

Ficamos admirados com tanta e concisa informacédo! Seria mesmo
verdade? Ou seria contra-informacao? Pelo sim ou pelo ndo, ficou resolvido
pelas “altas esferas” da Companhia que até ao dia 23 haveria sempre dois
pelotbes em movimento fazendo emboscadas, patrulhando as picadas
provaveis para a passagem do IN.

No dia 23 houve que ir ao abastecimento a Sdo Salvador para a
consoada! Que diabo de abastecimento seria esse? Batatas havia... e o
bacalhau? E as couves?

Para mim, uma boa feijoada com dobradinha brasileira era o suficiente!
Para qué sonhar tdo alto. Nao querias mais nada. Bacalhau com couves!

- Estamos em Africa — dizia-me o Costa Pereira em ar de gozo.

O nosso pelotdo estava de servico ao acampamento e teve de ir a agua
e a lenha, pois dois estavam em operacbes e o outro tinha ido ao
abastecimento. Estavamos todos muito curiosos para saber o que 0 nosso
Vagomestre nos iria trazer para a noite de consoada. Traria com certeza o que
o “Barriga de Guinguba” tivesse trazido de Luanda. Abastecimento local, nao
havia.

O pelotdo chegou jA um pouco tarde, e descarregou no armazém. Os
pelotdes operacionais também haviam regressado. Pessoal cansado. O que
vale é que amanha é dia de consoada, ndo havera operacoes! Pensava-se...
Caminhava-se devagar, ao Deus dard, pela parada. Um ou outro homem
chegava-se a cantina para se dessedentar com uma 7Up ou uma Cuca fresca.
Que pensariam aquelas almas? Pensavam no mesmo que eu, concerteza.
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Dia de Consoada

No dia seguinte, depois do almogo, o Zé Cozinheiro comecgou a tratar da
ceia da consoada. O Furriel Cura, Vagomestre, convidou-nos a ir ver como
corriam as coisas pela cozinha. E la fomos. Era um modo de passar o tempo,
de afastar as ideias que com a velocidade da luz teimavam em lembrar-nos o
gue se passava la longe!

Ao chegar a cozinha notei um amontoado de grades de madeira.
- Eh Cura, o que é aquilo?! — Perguntei.
- N&o sei! Vamos ver.

E pegou num martelo de orelhas e abriu uma grade. Olhei e vi com
espanto a inscricdo na madeira: “Cod-Fish”.

- Meu Deus - disse eu - vamos ter bacalhau para a consoada!
O Cura riu com satisfacao e disse:
- Vamos ver!

Desmantelou a grade de madeira que protegia outra embalagem
hermética, feita de folha de zinco prateada, que dizia em inglés: “Embalado na
Africa do Sul”.

N&o resisti e puxei na pega que servia para abrir a lata, deparando com
seis bacalhaus do tamanho crescido la dentro. Arranquei uma févera, meti-a a
boca e ao tomar-lhe o sabor exclamei:

- E malta, € mesmo bacalhau!

Alguns riram com a minha admiracdo. SO fiquei com pena de ndo ser
bacalhau portugués, seco e embalado nas secas da Gafanha da Nazaré. A
embalagem seria de réafia e o sabor seria, concerteza, bem melhor do que este.

Preparando a Ceia

Arrumaram-se as camas de uma caserna e montaram-se mesas
corridas. Nessa noite toda a Companhia cearia junta, num sinal de uniéo.

- Cura, como conseguiste arranjar o bacalhau? — Perguntei.

- Olha, ndo contava! Mas as vezes “os tropas do ar condicionado”, la
fazem destas coisas; e ainda mais, mandaram couves. Estdo todas murchas
mas o Zé Cozinheiro ha-de arranjar processo de elas ficarem apetitosas.

O dia ia passando. O sol ia-se escondendo |4 para os lados de Séo
Salvador do Congo!

Que sera feito hoje dos meus dois irmaos que estdao em Angola?
Um, é Policia Militar, estard em Luanda; o outro esta, salvo erro, em
Quibocolo, no coracdo dos Dembos. Ambos solteiros, estardo a pensar na
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nossa familia? O que estd em Quibocolo, estard como eu, tentando — so
tentando — pensar no que nos rodeia.

O que esta em Luanda, em servico ou fora dele, ao ver as montras e a
alegria festiva dos passantes, deve ter muitos apertos no coragao!

O tempo estava quente, a azdfama no acampamento era muita. O que
me admirava eram 0s passeios isolados de muita gente pela parada. Nao se
conversava. Maos nos bolsos, embora a temperatura que se fazia sentir fosse
elevada (estavamos no verdo), olhando para o além, tentando descortinar o
gue se passaria la longe.

Anoitecera. A noite estava escura. Fui fazer uma ronda, conversando
com este e aquele, a minha pergunta era sempre a mesma:

- Entdo p4, tudo bem?
E a resposta era sempre a mesma: um encolher de ombros e...
- Tudo bem!

Também nas sentinelas se notava aquela auséncia do espirito. O corpo
estava ali mas o espirito andava muito por longe. Era perigoso para quem
estava de servigo. Disse aos sentinelas que ndo queria ver ninguém sentado.

- Sempre de pé e a passear de um lado para o outro, ouviram?!
E assim se ia passando a noite de consoada, a espera da ceia.

Chegou a hora. O pessoal sentou-se. Tinha havido ordem de o gerador
trabalhar mais duas horas, até & 1H0O da madrugada! A ordem de cear quase
todas as bocas se calaram, executando outra funcdo mais util: comer. O
bacalhau era bacalhau também no sabor mas as couves, embora com aspecto
de verdes, tinham sabor a nada! Falamos, rimos, esquecendo um pouco as
nossas agruras. Mesmo com o estbmago cheio, faltava-nos qualquer coisa...

Consoada no Natal de 1962
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Era meia-noite. Fui fazer mais uma ronda, j& que ndo havia mais nada
para fazer. Tudo estava bem.

Ao passar no ultimo posto, dois sentinelas conversavam e um dizia para
0 outro:

- A esta hora, na minha aldeia repenica o sino da igreja a chamar os
fiéis para a missa do galo.

Mais uma vez a minha mente voou a velocidade da luz, para longe!
Repreendi-os, ndo pela sua conversa, que me comoveu pela lembranca que
me trouxe mas por estarem os dois fora dos seus postos de vigia.

De regresso a caserna, passei palavra ao Sargento que me ia render
para me chamarem quando chegasse novamente a minha hora de servico, e
estendi-me na cama...

Adormeci. S6 acordei ja dia. Levantei-me atrapalhado:
- Que diabo, e a minha ronda?

Fui entdo informado pelo meu colega, que, quando ia para me acordar,
eu dormia profundamente... e sorrial

- Néo fui capaz de te acordar e fiz a ronda por ti — disse-me o Miranda!
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21. UMA ESCAPADINHA A LUANDA

Tive de ir a Luanda. Tinha partido os 6culos e a sua falta provocava-me
constantes dores de cabeca. O médico da Companhia, sem outra alternativa,
resolveu mandar passar-me Guia-de-Marcha para o Hospital Militar de Luanda,
consulta de oftalmologia. Ainda me perguntou, em ar de gozo:

- N&o queres também uma consulta de psiquiatria?

Ele sabia que s6 os que estavam mesmo “apanhados” para la eram
enviados. lam para o Dr. Quintas, médico que havia nessa especialidade e
gue, talvez a falta de mais saber ou por desconfiar o que os doentes queriam
era fugir do mato, agredia fisicamente os que Ihe caiam nas maos!

- Nao. Obrigado Doutor — respondi. Preciso s0 de saber a graduacao
dos 6culos e comprar novas lentes!

Segui na primeira coluna de reabastecimento que foi a Sdo Salvador. Ai
embarquei no “Barriga de Guinguba”, que tinha trazido o abastecimento de
Luanda. Fossem dois ou dez passageiros havia sempre lugar!

Ao aquecer 0os motores para levantar voo, aquela geringonga tremia por
todos os lados. Senti medo! Finalmente levantou e quando entrou em
velocidade de cruzeiro deixou de se ouvir tanto ruido. Fiquei mais descansado.
Passadas umas horas aterravamos em Luanda. Perguntei como seria para
regressar ao Norte:

- Quando estiveres pronto apresenta-te, que se arranja sempre um
buraco!

“Ora bem, o que vou fazer agora?” Estava confuso! Olhei a cidade ao
longe. Era tarde de sexta-feira. Teria de me apresentar no Hospital, num dia
atil — ndo era uma urgéncia — as 9HO0 da manha. Tinha o fim-de-semana por
minha conta! Ah, o Plinio! Vou a casa do Sr. Nero ou a PM e encontro-o.

Assim fiz. Apanhei o “Machimbombo” na Mutamba e desembarquei na
“Terra Nova”, dirigindo-me a casa do Sr. Nero. L4 encontrei 0 meu irmao
Plinio, que me informou que o Manuel também se encontrava em Luanda.
Tinha vindo do Norte em servico!
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Gafanhdes por toda a banda

Vejam s0, trés irmaos separados por largas centenas de quilémetros, e
conseguirmos encontrar-nos em Luanda!

Fomos a procura dele e encontrdmo-lo na Baixa, mesmo junto a
Céamara.

- Olha - diz o Plinio — na Camara trabalha um Engenheiro da Gafanha.
Vocés conhecem-no, € o Eng. Dinis Cagoilo.

Ndo me lembrava dele. Era mais velho do que ndés, foi para a
universidade e s6 o viamos nas férias! Depois deixei de o ver, o que nao
impediu de que féssemos apresentar-lhe cumprimentos. O Plinio conhecia-o
bem, j& o tinha visitado. Estdvamos satisfeitos com aquele encontro de todo
imprevisto e seria mais uma alegria ir encontrar gente da nossa terra.

Visita ao Eng. Dinis Cagoilo

Fomos. O Plinio estava fardado, o que facilitou a nossa entrada. Fomos
levados ao gabinete do Sr. Engenheiro. O continuo perguntou ao que iamos:

- Falar com o Sr. Eng. Dinis.

- Nao ha ca nenhum Eng. Dinis!

- Nao ha?! — Pergunta o0 meu irmao - entdo queremos falar com o Sr.
Eng. Dinis Cacoilo da Rocha!

- Ah, 0 Sr. Eng. Rocha. E s6 um momento. E quem devo anunciar?

- A familia Ribau.

E, para ndo haver duvidas:

- A familia Ribau, da Gafanha.

O Engenheiro quando apareceu a porta do gabinete ficou surpreso.

- Ola Plinio, tens algum problema?

- Nao Sr. Engenheiro. Queria apresentar-lhe estes meus dois irmaos.
Este é o Manuel e este, o Angelo!

Cumprimentou-nos com ar admirado.

- O que fazem eles em Luanda?

- Andam na tropa! - Diz o Plinio - O Manuel é Tenente Miliciano, e esta
nos Dembos; o Angelo é Sargento Miliciano e esta na regido de Cuimba.

- Esperem um momento. Vou terminar um despacho e saimos ja. Quero
ir apresentar-vos a minha familia.

E assim foi. Fomos no carro dele até sua casa, onde nos apresentou a
esposa e filhos, tendo logo ali determinado que no domingo iriamos todos la
almocar. Achamos que seria muito trabalho para a esposa e, por isso,
convidamo-los a ir almocar fora. Que nao senhor, que o almoco seria em
familia e por isso teria de ser em sua casa.

- Domingo, ao meio-dia, quero-vos aqui 0s trés!

Despedimo-nos e cada um foi a sua vida.
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“Tango dos Barbudos”

Eu fui dar uma volta pela Baixa. Recordo que tomei um fino na “Biker”
com coiratos de porco torrados e cheios de sal! Mais uma volta (vejam Ia) a ver
montras!

Tudo aquilo era um espectaculo estranho para mim naquela altura.
Tanta gente, e eu tdo sozinho.

la a passar na esplanada em frente a Portugalia e resolvi tomar uma
‘bica”. Ha tanto tempo que ndo tomo uma bica! Sentei-me na esplanada,
saboreando o café bem tirado, acompanhado de um cigarro. Que bem me
estava a saber aquele momento! Enquanto isto, ougo um “pxsst” e vejo um
individuo a olhar para mim, tentando inteirar-se se ndo estaria equivocado!

- O Sr. néo esteve no Cacadores 57!

- Sim, estive, até ha cerca de um ano. Depois embarquei e ca estou.

- Mas eu estou a reconhecer a sua cara. Vocé tocava clarinete na banda
do Cacadores 5. Vao formar aqui em Luanda alguma banda?!

O homem estava mais triste do que uma noite sem luar! E respondeu-me:

- Olhe, mandaram-me para aqui, para substituir um operacional que
morreu em combate.

- Um operacional? Mas a sua especialidade € musica!

- Pois €, e nem instru¢cdes me deram!

Senti uma grande revolta. A ser verdade o que acabava de me contar,
s6 ha uma palavra para qualificar esta reprovavel atitude: assassinos... Tentei
acalmar o homem! Soube que ia para a regido de Bessa-Monteiro e pensei
“meu Deus, ali ouve-se quase sempre o “Tango dos Barbudos” (}). Fiquei
calado...

Aquele militar, por ter encontrado alguém que o ouviu, sentiu-se mais
calmo e entabulou uma conversa:

- Onde esta o vosso Batalh&o?

- Em Cuimba - respondi.

Ficou pensativo.

- Cuimba...Cuimba...é 0 357. E o “Rebenta’! - Disse.

- O nosso Batalh&o pertence a Cacadores 5, como disse.

- Como é que vocés conseguem viver |4 com tanta mina anti-carro? Ja
vos morreram tantos homens! Deve ser dificil! A noticia ja chegou a nossa
Unidade, onde o0 vosso pessoal é considerado uma espécie de herais.

- Herdis?! - Indaguei com espanto! - Olhe, os mortos sdo enterrados, e
0s vivos continuam a viver até que calhe a vez a mais alguns. A vida aqui &
assim!

1) - Tango em homenagem a um heréi da revolugdo na América Central, que comegava com
rajadas de metralhadora
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Tentei parecer descontraido para ndo assustar ainda mais o pobre
homem do clarinete!

- Olha se me mandavam para la! — Diz ele - Ainda tive sorte!

“Coitado...” pensei eu, que julgava exactamente o contrario. Bessa-Monteiro,
na altura, era dos piores sitios, segundo alguns que nunca la tinham estado!

A distancia e a falta de informacdo completa, distorcem a realidade,
como eu acabava de comprovar com a informacéo recebida do que “corria” no
Cacadores 5.

- Tenho de ir apresentar-me no RIL (Regimento de Infantaria de
Luanda) e |a aguardar a ordem de seguir para o “Norte” — diz-me o clarinetista.

Despedimo-nos, com desejos de boa-sorte matua.

Fiquei por ali, pedi mais um café, e fiquei a pensar no encontro que
tinha tido.

la saboreando o café, sempre acompanhado do fiel cigarro. O sol ia
tombando la para os lados da baia. A grande arvore que fazia sombra a
esplanada ia perdendo o seu valor, pois o sol ja ndo incomodava.

Herdis...! E veio-me a mente o que Saint-Exupéry escreveu um dia no
seu livro “Piloto de Guerra”: “E eu penso muito simplesmente que aqueles que
morrerem servem de caugao aos outros”!

Também nesta guerra parece suceder a mesma coisa, pelo que ouvi ha
momentos. Os que morreram serviram simplesmente de caucdo aos que
ficaram vivos: os “Herois”?!

Avenida Marginal - Luanda/1963
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Passeio na baixa Luandense

Incomodado com estes pensamentos, abandonei a esplanada e dirigi-
me a marginal, donde se via a baia e, para la da llha de Luanda, o mar. O sol
j se escondia mergulhando para além do horizonte, tal como na Gafanha!

Passeei pela Avenida, larga e limpa, durante tempo esquecido, até que
se comecaram a acender as luzes das ruas e dos andncios. Ja nao me
lembrava que normalmente as coisas eram assim. Um espectaculo
maravilhoso!

Fiquei até tarde a caminhar a gozar aquele espectaculo. Dormi na
cidade. Quem estd no mato e tem a possibilidade de vir a Luanda, ndo vem
‘gozar” dois, trés, cinco dias, uma semana! Vem gozar, 2.000, 5.000, 10.000
angolares. Aquilo que tiver! O dinheiro no mato nédo vale nada.

Tive o cuidado de passar numa “Optica” e saber quanto custariam mais
ou menos as lentes, e por esse valor de parte!

Quando acordei no dia seguinte, tive uma sensacao estranha. A noite foi
passada calmamente mas agora, sozinho no quarto — um quarto s6 para mim —
senti-me mesmo sO. Levantei-me, tomei um banho com agua de temperatura
regulavel e a farta! Depois tomei o0 “mata-bicho” e sai. Ndo sabia o que ia fazer
naguele sabado.

Ao entrar na rua notei logo que o dia seria quente. Uma quentura
diferente da que existia no mato. Havia uma humidade incomodativa! Andei ao
Deus daréa por ruas desconhecidas, vi montras, vi gente que passava, vi muita
coisa, mas nada parecia interessar-me! Continuava a sentir-me so! Devo ter
olhado para muita coisa sem nada ver! Os pretos olhavam-me sem o menor
interesse. Alguns brancos olhavam-me fixamente e seguiam o seu caminho!

Tento descobrir 0 que se esta a passar comigo. Paro em frente de uma
montra que reflectia a minha imagem, olho fixamente para ela. Nao pode ser!
Sou mesmo eu, pensei!l O cabelo cortado curto, a barba cortada, a pele da
cara escura e, os olhos... Os olhos pareciam olhar para o infinito sem nada
verem...! Ah, ja sei: E a falta dos 6culos que me faz parecer um desconhecido!

Mas estas gentes ndo me conheciam sem oOculos, nem com eles,
pensei. Pronto, € da falta de 6culos e esta tudo esclarecido.

Café Versailles

Estava absorto nos meus pensamentos, quando ouvi alguém chamar-
me! Olhei e vi 0 homem do clarinete, sentado na esplanada da Portugalia.
Sentei-me com ele e conversamos. Ele estava muito mais calmo, e eu ndo me
senti tao so.

Tal como eu, aquele homem andava perdido! Era sabado. O pessoal
passava em direcgdo a praia. Na ilha de Luanda devia estar um excelente dia
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de praia. Nao consegui imaginar-me a tomar banho na praia, a estender-me ao
sol, e os meus colegas no mato! Senti um estremecéo pelo corpo. Que seria
aquilo?!

O clarinetista notou-o e perguntou-me:
- Passa-se alguma coisa? Sente-se bem?!

- N&o é nada - respondi. E este calor himido, que causa mal-estar! La
no “Norte” o calor € mais seco e custa menos a suportar! E preciso é ter
cuidado com o cacimbo!

- Cacimbo?! O que é isso?

Entdo expliquei-lhe que cacimbo é uma espécie de nevoeiro que se
levantava pela madrugada, frio e molha tudo onde cai. Nem o “poncho” — uma
espécie de capa que cobre os ombros e desce até a cinta — que é leve,
impermeavel, fino e cabe num bolso do fato de combate — apenas protege da

molha, ndo do frio!
- Ah! — Responde o homem do clarinete.

E ficou-se por ai. Falamos de coisa nenhuma. Nada parecia interessar;
nem a mim, nem a ele! Conversa de “xaxa”, para qué? Ele, para que o tempo
passasse, eu aguardando que algum dos meus irmaos aparecesse!

- “Versailles”, parece ser um saldo chique — disse o0 meu companheiro,
olhando para o lado oposto da rua!

- E € — retorqui.

Ja la tinha passado uma vez com o Costa Pereira e contei-lhe a historia:

- Tinhamo-nos sentado os dois numa mesa ao canto, tentando n&o ser
notados, tal era o luxo. Era tudo gente de idade, bem vestidos e bem
acompanhados. Pedimos duas bicas. Fomos servidos e inquiridos pelo “criado”

se iriamos demorar muito tempo! Estranhamos, pelo que perguntdmos se
havia algum problema!

- Nao — responde o homem - Mas esta mesa costuma ser a preferida de
um fazendeiro rico, que vem ca todas as tardes tomar o cha com uma menina
nova. Todos os dias esta mesa me rende s6 de gorjeta duzentos angolares!

Tomamos a bica e saimos. O homem agradeceu-nos!
- Ainda ha por ca “disso”? — Perguntou o homem do clarinete!

Pelos vistos h4, e havera sempre, enquanto houver dinheiro e pessoas
interessadas em levar uma vida “facil”

Um almoco muito especial

A tarde desse sabado passou, a noite também e no domingo ao meio-
dia apresentamo-nos na casa do Engenheiro para o almoco combinado. Foi
uma agradavel refeicdo, com perguntas de todo o género acerca da Gafanha,
onde ele ja ndo ia ha muitos anos.
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Terminada a refeicdo, meteu-nos no carro e foi mostrar-nos a “sua
obra”. A seguranga das “barreiras” que desciam desde o cinema Miramar — um
cinema a céu aberto — como tantos outros em Africa, até a baixa da Cidade.
Tinha sido obra dele e mostrou-nos com orgulho essas barreiras, com largas
dezenas de metros de altura, explicando qual a técnica que usou para evitar
gue as enxurradas provocadas pelas fortes chuvadas arrastassem a terra
barrenta, provocando acidentes na Cidade.

- Agora — dizia ele — estou habilitado a fazer este servico em qualquer
parte do mundo!

Mostrou-nos ainda um bairro para gente de poucas posses, que a
Camara de Luanda tinha mandado construir. Estava quase todo desabitado, e
as habitacbes ocupadas estavam todas “pintadas” com fumo. Os que as
habitavam ndo queriam cozinhar a gas. Preferiam a lenha! Alem disso, como
tinham de pagar uma renda simbdlica, preferiam as habita¢des tradicionais.

No dia seguinte, segunda-feira, fui ao Hospital Militar onde fui observado
por um especialista. Receitou-me novas lentes. Sai, fui a um oculista para
aviar a receita. Ao por os oOculos senti-me melhor, embora um pouco tonto,
mas foi coisa que rapidamente passou.

Estava terminada a justificacdo da minha ida a Luanda. Ja comecava a
acostumar-me ao ambiente citadino. “Nao pode ser”, pensei. La longe, no
“‘Norte”, nds sempre pensavamos que a cidade de Luanda era o ideal para se
viver. Agora, a experiéncia demonstrou-me que a cidade é simpatica para
guem ca vive, ndo para quem pensa que este ndo é o seu lugar! A mim
pareceu-me estranha! N&o sentia as ruas, ndo sentia os prédios que nos
rodeavam por todo o lado, enfim, pareceu-me uma cidade bastarda!

De regresso a “Pensao Pangala”

Fui ainda nesse dia ao aeroporto, a zona militar, para saber quando
haveria boleia para Sado Salvador. Atendido pelo oficial-de-dia, fui informado
para estar no dia seguinte as 08.00 horas no aeroporto, que havia boleia no
avido de abastecimento. Assim fiz. A hora aprazada |4 estava pronto a partir. E
cheguei sem percalcos a Sao Salvador, seguindo na coluna de
reabastecimento da nossa Companhia, que estava a espera do avido para
levar o abastecimento.

Estava finalmente com a minha gente! Durante o percurso comecei a
sentir o ambiente do mato. Algum tempo depois, havia qualquer coisa que nao
entendia! la pensando no dia anterior, em Luanda, onde tudo me parecia
estranho!

Passamos a ponte do Luvo e come¢amos a subir pela estrada ma, a da
grainha de cobre. La estava o local onde os nossos companheiros perderam a
vida! Aqui compreendi o que havia de estranho em mim: ndo levava arma; era
como se fosse nu!
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Finalmente chegdmos ao nosso acampamento. A vida por aqui
continuava na mesma. Durante a minha auséncia, nao tinha havido nada de
anormal. Emboscadas, servico de seguranca, servico da agua, tudo como
tinha sido antes, felizmente sem baixas. Parece que o IN tinha desistido de
armadilhar a estrada na nossa zona. Agora actuavam mais para o lado das
Companhias 307 e 304, que ficavam no caminho de Cuimba para Maquela do
Zombo. As Unicas novidades seriam as que trazia de Luanda. Mas eu néo
estava interessado em falar de Luanda e, segundo me pareceu, poucos
estavam interessados nisso. Um ou outro perguntava-me como estava a
cidade e a resposta era invariavelmente a mesma: No mesmo sitio!

SO por puro masoquismo poderia falar na vida que se levava em
Luanda! E a pergunta que ja h& uns tempos andava no ar era a seguinte:

- Quando é que vamos para baixo?

Tinham-nos dito que estariamos por aqui um ano e depois
regressariamos ao Grafanil, para fazer servicos de intervencéo onde houvesse
necessidade de reforgos. Dito por outras palavras: “para outro local do mato”,
mas por pouco tempo - diziam.
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22. SEGUNDO FILHO

No principio do més tinhamos feito uma operacdo mais prolongada.
Ficamos duas noites “fora de casa”, alimentados com ragdao de combate,
caminhando quase ao Deus dara a procura de quem nao prometeu encontrar-
se connosco!

Péara aqui, caminha mais um bocado, embrenhamo-nos numa mata e ai
montamos emboscada e passamos a noite. No dia seguinte foi o mesmo
programa, mas passamos a noite emboscados em terreno de savana. Arvores
raras, capim que dava so pela cintura. Ai ficamos toda a noite em vigilancia!

Ja pela noite velha, recebemos uma visita quase habitual nestas
circunstancias. O riso galhofeiro das hienas! Malvadas. Embora contdssemos
com elas, eu sentia sempre um suor frio ao primeiro riso!

Amanhad ja vamos dormir nas nossas camas e estaremos mais
descansados. Venha o nascer do dia! O sol, invariavelmente quente, era muito
melhor do que esta escuridao.

Finalmente € dia. Agora temos de informar, pelo radio, os condutores
das viaturas aparcadas no acampamento o local exacto onde nos deverao
recolher!

Que surpresa!

Chegamos ao acampamento, onde me esperava uma surpresa!l O
Sargento Tendeiro, das transmissdes, correu para mim e abracou-me:

- Muitos parabéns.
- Mas eu nao faco anos hoje!!! - Respondi.

Entdo ele estendeu-me uma mensagem que trazia e leu: “Mae e filho
encontram-se bem” - e entregou-me o papel!

Agradeci, meti o papel no bolso e dirigi-me para a caserna. Pelos dedos
ia contando os meses desde o embarque até a data do telegrama — 9 de
Janeiro de 1963! Ndo me recordava de ter recebido qualquer informacéo da
gravidez da minha mulher! Nao é possivel, exclamei para mim préprio! E dirigi-
me a mala que tinha debaixo da minha cama, onde guardava os meus
haveres. Peguei nos aerogramas e ia relendo alguns. “Ah! Aqui estad”. Era um
datado de Agosto, onde me era dada a novidade!
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S6 que era um periodo mau para a nossa Companhia, em que eu
tentava esquecer o que nos tinha sucedido. As preocupacgcdes eram grandes e
a noticia varreu-se-me da minha memodria. Vejam s6 ao ponto a que uma
criatura chega quando pressionada por factos a que néo pode fugir!

Senti-me envergonhado comigo proprio. Felizmente que ninguém notou,
pensei, depois de olhar & minha volta.

“E agora? E se eu morro o que vai ser da minha mulher com dois filhos?
Bem, ndo ha-de haver azar. Seja o que Deus quiser!” E dirigi-me para o
chuveiro onde tomei banho, limpando-me do suor e do pé.

Felizmente o Carvalho, que estava de servico a agua nesse dia, tinha
enchido os quatro bidées e havia bastante agua, apesar de ndo convir abusar.
Havia mais gente a querer tomar banho, s6 que nés tinhamos prioridade, por
virmos do mato!

Enquanto tomava banho a ideia ndo me saia da cabecga: “tenho mais um
filho! Meu Deus, e se ha um azar? Os meus pais ajudardo a criar 0s netos!
Chegarao eles a conhecer o pai? O que fazemos nos aqui? Ndo estamos a
defender a Patria?!” Sabemos que somos uma espécie de tampao a tentar
evitar a entrada do IN para o interior de Angola, € essa a nossa missédo. Mas
quando conseguimos eliminar “inimigos” ficamos a olha-los, corpos sem vida,
farrapos humanos. E isso incomoda-nos muito...

- Oh Ribau, esquecestes-te que também queremos tomar banho???
Recriminou o Costa Pereira, sentado na cama a minha espera com a toalha
embrulhada a cinta!

Estava tdo absorto nos meus pensamentos que nem dei pela passagem
do tempo.

- Ja vou! Estou a acabar.
E embrulhei-me na toalha, deixando o chuveiro para o Costa Pereira.

Agora, mais fresco e com roupa lavada, estendi-me na cama. Os pés
estavam inchados da caminhada. A solucdo era massaja-los um contra o
outro. Passado um bocado nesta operacao, a circulagdo normalizou e tornou-
se mais confortavel o descanso. Adormeci...

Sonhei que estava a fazer uma serenata a minha mulher. Era
Dezembro, a noite estava luarenta, o céu limpo e azul, e fazia frio. Em siléncio
aproximamo-nos de sua casa. Eramos trés: um violino, uma guitarra e uma
viola. No siléncio da noite, o violino comecou a tocar a serenata de Schubert. O
volume do som ia aumentando, enquanto a guitarra e a viola acompanhavam
baixinho o som do violino! Nada mais se ouvia... De repente uma luz acendeu-
se na janela do quarto dela. Eu sabia que ela estava a ouvir-nos...

- Ribau, néo vens ao rancho? - Gritou-me o Gastao.

Acordei estremunhado. Fiquei mal disposto. Mais valia que me deixasse
continuar a sonhar. Levantei-me e fui ao tacho.
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23. RENDICAO

Chegou o més de Maio de 1963. Parece que vamos ser rendidos,
seguindo para o Grafanil onde ficaremos “operacionais”. E mais perigoso, pois
iremos para os locais onde houver problemas e cujo terreno nos é
completamente desconhecido. Ao menos aqui ja sabemos a terra que
pisamos. Pensamentos estranhos estes, pois sO estamos bem onde néo
estamos, ou onde deixaremos de estar!

Finalmente esse dia chegou. Foi pela tardinha. A nova Companhia foi
recebida com alegria a entrada do acampamento. Vinham cansados da
viagem. Arrumaram as viaturas civis que 0s transportaram e antes do cair da
noite estavamos todos a jantar.

Finda a refeicdo, o pessoal arrumou-se conforme pode. Por ndo haver
camas disponiveis para todos, 0S nossos novos companheiros foram
distribuidos pelas casernas, ficando uns no chdo e os outros por onde se
puderam desenrascar.

A chegada dos substitutos

Na camarata dos Sargentos iam aparecendo 0S nossos substitutos.
Atiravam a mochila para qualquer lado, descor¢coados, e sentavam-se a mesa
tentando estabelecer conversa.
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A nossa alegria entristecia-os, e nés entendiamos bem esse estado de
espirito. Chegar a um sitio destes ndo € alegria para ninguém. Mesmo assim
estavam cheios de sorte. Ja tinham um aquartelamento pronto a habitar,
engquanto nds tivemos de o construir a partir de uma casa abandonada e a cair,
envolta de capim.

Tentando amenizar o ambiente, estabeleci conversa com alguns que me
pareciam mais em “baixo”. N&do se pergunta a um homem com a moral
destrocada de onde é. Isso seria pior ainda. Conversdmos sobre as condicdes
do acampamento, que conhecimento tinha da zona, e esses esclarecimentos
foram-lhes prestados. Ficavam pensativos.

- Vocés néo tém de que se queixar! Querem ver?
E fui a minha mala, donde tirei um punhado de fotografias.

- Vejam esta. Foi no dia em que chegamos. Tivemos que descapinar
para arranjar espago onde montar as tendas. Nesta, somos nés a construir as
casernas. Os adobes eram feitos da terra barrenta que, depois de amassada,
era posta em “formas” onde secava. E esta... e esta... Como véem, vocés ja
encontraram a papinha toda feita! Faltam sé as operacgdes...

- E estas fotos, de quem sado estas fotos? - Perguntou um dos
“macaricos”.

Olhei. Eu ndo queria ter trazido aquelas fotos mas elas ali estavam. Sao
as dos nossos companheiros mortos pelas minas e que estdo sepultados em
Sao Salvador.

E continuamos em conversa. Quiseram saber como era aquilo das
minas, como poderiam ser evitadas, onde havia mais probabilidade de elas
serem montadas!

Apercebemo-nos que sabiam que, naquela zona, existiam muitas
probabilidades de eles as pisarem. Haviam sido informados enquanto
estiveram no Grafanil, muito por alto, da zona que iriam ocupar. Mas ao
fazerem perguntas era-lhes respondido que as tropas que iam substituir lhes
dariam mais pormenores! Imaginei que entre os oficiais e os soldados o
assunto seria semelhante...

Agora passariamos a fazer operacdes conjuntas, pelotdo com pelotao.

O dia seguinte foi de descontraccdo. Alguns dos homens que nos
vieram render foram com o nosso pessoal a agua, para saber o local e as
precaucfes que era necessario tomar com a seguranca.
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Marco Geodésico

Calhou ao nosso pelotdo a primeira saida com os “macgaricos”, ja
comandados pelo Capitdo da nova companhia, jovem oficial de carreira.
FicAmos espantados; o0 nosso Capitdo nunca saiu em operacdes de pelotao!

Quando foi possivel, voltamos a conversar com os “macgaricos”. A sua
presenca ali era uma lufada de ar fresco. As conversas eram diferentes das
gue tinhamos entre nés.

No dia seguinte foi a operagéo de reconhecimento, com 0 novo pessoal.

Partimos de manha. Era ir até ao marco geodésico, a pé. Seriam cerca
duas horas de caminhada para cada lado. Saimos do acampamento com 0s
pelotbes lado-a-lado, um por cada trilho deixado pelas viaturas que por ali
haviam passado pela “estrada” que ia para a Buela.

A manha estava relativamente fresca. lamos conversando e indicando
os locais propicios a montagem de minas anti-carro. Passado um bom bocado,
deixadmos a estrada de Buela e encaminhamo-nos para a picada que vai dar ao
marco geodeésico, para onde s6 se podia ir em fila indiana.

- E pa, olha p’ra tras! — Disse ao cabo Pombal.

Eram dois pelotdes - cerca de sessenta homens - em fila indiana.
Pareceu-nos um mundo de gente! Tentei tirar uma fotografia. Nao valia a pena.
Teria que me desviar muito para dar ideia do comprimento da coluna.

Chegamos ao nosso destino. Todo o pessoal se queria empoleirar no
marco. Entdo, aproveitei a ocasiao e tirei umas fotos. Os “macaricos” estavam
encantados com a vista que dali se desfrutava. O marco estava instalado num
alto onde acabava a serra. Em baixo, muito em baixo, ficava a mata. S se
viam as copas das arvores.

Sempre gostei de admirar este panorama, até porque 0 capim nesta
zona é rasteiro e a possibilidade de uma emboscada € remota. Mas uma
morteirada vinda da mata, podia muito bem acontecer. Aquele aglomerado de
pessoal junto a0 monumento, pode tornar-se muito perigoso. As vezes um
descuido pode ser a morte do artista...

O Capitdo da companhia que nos ia substituir era um individuo de
pouco fisico, magro e nervoso o que na circunstancia nos pareceu normal.
Pretendeu mostrar “servigo” e seguiu com o seu pelotdo em direccao a mata
gue ficava umas centenas de metros abaixo.

- V& descansado que nds aqui de cima fazemos a vossa seguranca -
diz-lhe o Alferes Miranda, em ar de gozo.

Conheciamos bem o terreno e sabiamos que descer, até a rebolar se
descia, o pior era subir naquele terreno ingreme. Uma vez que o fizemos
tivemos de nos servir do capim para nos segurarmos. Enfim, com a
experiéncia eles também vao aprender!
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Passado um grande bocado de espera, chegou o Capitdo a frente dos
seus homens. Vinham cansados e suados. Mal chegavam junto de nés
punham a G3 de lado e alguns despiam os casacos. Notava-se-lhes no corpo
as arranhadelas e vestigios de sangue. Embora sabendo do que se tratava,
perguntei a um soldado:

- E p4, o que foi isso?!
- O meu Furriel, foi nas silvas, 1& em baixo.

NOs conheciamos bem essa peste! Ao menor contacto enterravam-se
na carne, apesar de o pano dos fatos de combate ser forte. Em vez dos picos
das silvas, tinham uma espécie de gavinhas que passavam pelo pano e nao
havia volta a dar-lhe. O remédio era seguir viagem até que as gavinhas
guebrassem! Por vezes era necessaria muita for¢a. Aquilo dava uma comichéo
terrivel.

Tive a curiosidade de analisar uma dessas plantas. Se |hes tocassemos
com o cano da arma, nao reagiam. Mas bastava aproximar um dedo e logo as
gavinhas tentavam enrolar-se-lhe. Plantas carnivoras?! Nunca cheguei a
saber.

No marco geodésico

Foi um bom ensaio para este pelotdo. Esperamos pela chegada do
altimo homem e iniciAmos 0 regresso ao acampamento sem novidade e
mesmo com uma certa alegria.

Parece ser chegada a altura de deixarmos, finalmente, aquele lugar.
Dentro de uma semana devemos nds iniciar o regresso a Luanda. Julgamos
ter sido esta a Ultima operacéo naquele fim do mundo. Oxala...

Seguir-se-iam outros pelotdes da nossa Companhia a enquadrar outros
da Companhia de rendicao.
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Entretanto programava-se a entrega do material de guerra e das
existéncias a nova companhia. Foi o Alferes Miranda encarregado da
conferéncia e entrega desse material.

Nessa noite, iria sair um pelotdo da nossa Companhia, com outro dos
“novos”, para fazer uma emboscada. Os ruidos da noite, para quem a eles ndo
esta habituado, metem muito respeito. O pelotdo escalado foi o quarto. N&o
tinha Oficial que o comandasse, pois o Alferes Canhoto tinha sido evacuado
por motivo de doenca. Foi o Furriel Silveira.

Sairam perto do anoitecer. O tempo encoberto fazia prever uma noite
escura. Deixados pelas viaturas no local aprazado, como era habitual seguiram
viagem mais uns quildbmetros e voltaram para trds. Ao passarem pelo local
onde tinham deixado os pelotdes, verificaram que os homens ja se tinham
embrenhado no mato. Seguiram, entdo, até ao acampamento.

O tempo ia passando. Sabiamos que a nossa partida estava eminente.
A Companhia dos “macaricos” estava pronta para nos substituir!

Ouvia-se 0 zunzum das conversas nas casernas dos pelotbes. Alguns
dos “magaricos” iam caminhando pela parada, olhando o negrume da noite.

- Se calhar vai dar chuva — disse um!
- Na... aqui a chuva quando vem néo avisa — diz um dos “velhos”.

Atacados pela “fauna”

Estava a observar isto quando vejo o Cabo Cifra, a correr com uma
mensagem na mao a procura do Sargento de transmissfes, que encontrou
sentado na caserna a ler um dos seus livros policiais. Entregou-lhe a
mensagem e ele dirigiu-se ao Comando. Ficamos desconfiados! Quando ele
regressou todos quiseram saber o que se passava...

Entdo o Tendeiro, ndo sabendo se devia rir ou chorar (de riso, claro),
informou que a mensagem era do Silveira, informando que tinham sido
atacados pela “fauna” e pedia autorizagéo para regressar. Nao foi autorizado.

- Que se desenrascasse! - Foi a resposta.

Apreensivos, chamamos um dos condutores que tinha ido levar o
pessoal da operacao e que nos informou onde tinham deixado a tropa.

- Oh pa - diz o Marques Alves - passar uma noite naquele sitio é
impossivel!

Uma vez fomos para la4 fazer uma emboscada e tivemos de fugir para a
estrada e despirmo-nos todos para sacudir as formigas. Pobre do Silveira! E
por cima com aguela malta nova toda atras dele. Era um perigo ainda maior
deslocar-se de noite.

Desviaram-se das termiteiras (ninhos das formigas) e la se foram
sacudindo conforme puderam e sem muito barulho. Estas sao formigas
grandes, de corpo avermelhado. Alguns ninhos eram da altura de um homem.
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No dia seguinte o Silveira ao chegar vinha “todo roto”. Tinha passado
uma noite horrivel. Tanta responsabilidade para ele. Os “macaricos” tiveram o
azar de se encostar aos formigueiros, e nds sabiamos como isso era!

O Silveira pegou num pedaco de pao, numa caneca de café e ao
mesmo tempo que ia mastigando olhava para o infinito. Ele ndo estava ali.
Estava muito longe. Um berro falo-ia saltar como se uma mina tivesse
rebentado debaixo dele. O Marques Alves sorria, olhando-o de lado.

S6 o Carvalho, sempre disposto a fazer uma “sacanice”, diz ao Silveira
com o0 seu sotaque acgoriano:

- 16 home, ndo penses mais nessa porra que ja passou!

O Silveira nem se mexeu. Ali ficou sentado, a caneca do café vazia,
dependurada no dedo, a mastigar o ultimo pedaco de pao!

- Filho de um cabrao! - Desabafou, com um grito...

Foi como uma trovoada quando se comeca a formar. Aquele siléncio era
preludio de trovoada. Aquela descarga brutal aliviou o espirito do Silveira!

Todos sabiam a quem se dirigia aquela frase. Por isso os que ali estavam
ficaram calados. Felizmente era a ultima operacdo para nés naquele sitio.

SO faltava a entrega do material a nova Companhia. Julgamos que
dentro de uma semana estaremos a caminho de Luanda, a cidade que era
para n0s uma miragem.

Tinhamos que aguardar com calma.

Finalmente estavamos de partida. De manhd cedo, ja em cima das
viaturas, olhamos a ultima vez para o acampamento. Via-se nos olhos de
guase todos uma sombra de tristeza. Tanto trabalho para o construir...

Deixa la. Vamos para Luanda. La é outro mundo...
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24. LUANDA - “CIDADE GRANDE”

A viagem foi feita em sentido inverso pela mesma estrada que haviamos
trilhado quando fomos para o “Norte”. Havia mais sanzalas habitadas, via-se
mais gente.

Finalmente, o Grafanil! O retorno demorou cerca de dois dias. Quando
chegamos, ocupamos as instalacdes que nos tinham sido destinadas. Fiquei
de sargento-de-dia a nossa Companhia, pelo que ndo pude dar uma
escapadela a cidade, distante uns 6Km.

Os que estavam livres |4 foram dar asas a sua imaginagéo. Nessa noite
s6 pude ver ao longe as luzes da “Cidade Grande”.

Agora tinhamos de estar disponiveis, prontos a ser chamados a
qgualquer hora para onde fosse necessario. Normalmente os problemas
surgiam nos Dembos, segundo informacdes colhidas junto de outras unidades
gue nés fomos substituir no Grafanil.

A noite passou sem nada de anormal. No dia seguinte, depois do jantar,
la fui até a cidade ver a civilizagdo, passear e beber umas “Cucas”. O
transporte foi feito numa viatura militar.

Visitei a casa da familia do Sr. Nero, onde fui bem acolhido e convidado
a pernoitar quando quisesse. Sobre os tempos passados no “Norte”, nem uma
palavra. Apenas quiseram saber como estava o fisico e a cabeca!

No Grafanil o servico era o de um quartel qualquer. Servico a
Companhia, Servi¢co ao Batalhdo e, mais esporadicamente, servico ao Cinturao
Verde (zona de proteccdo da cidade de Luanda). Estdvamos descansados.
Parecia um tempo para passar tempo. A noite iamos até Luanda dar umas
voltas, conversar com outras pessoas e houve até alguns companheiros que
resolveram alugar quarto na cidade, onde dormiam, regressando na manha
seguinte ao Grafanil.

Nas esplanadas a noite sempre cheias, ia-se conversando com um ou
com outro. Em Luanda, nunca ouvi falar de guerra, o que me parecia um pouco
estranho. Os “civis”, em Luanda, pareciam desconhecer que mais a “Norte”
militares portugueses lutavam e morriam para que a cidade vivesse em paz.
No entanto, quando éramos apresentados a alguma familia com residéncia em
Luanda logo éramos convidados a almocar em sua casa.

Tendo como base o Grafanil, o0 nosso Batalhdo é chamado a diversas
operacBes cabendo a nossa Companhia, em Outubro de 1963, a missao de
reforco ao Batalhdo que se encontrava na zona de Vista Alegre, para uma
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operacdo mais alargada, para onde nos deslocAmos auto-transportados, e
onde efectuamos varias operacoes.

Acto macabro!

Passamos pelas Fazendas Tentativa, Beira Baixa, virAmos a direita em
direccdo a Vista Alegra, passamos pelo Ucua onde havia um enorme penedo
sobre a estrada e mais adiante a Pedra Verde, a esquerda.

Chegamos a noitinha. Cada qual comeu da sua racdo de combate e
preparavamo-nos para tentar descansar, quando recebemos ordens do
Comando da Companhia para nos prepararmos para uma operagao que teria
inicio as 5 horas da madrugada! E nés que vinhamos todos “rotos” da
viagem...

Recebemos mais cartucheiras, levando-as cheias de munigdes.
Desconheciamos o terreno e 0 que iriamos encontrar. Podia faltar racdo de
combate, e até agua, mas munic¢des € que ndo. Nem sabiamos se, caso fosse
necessario, poderiamos ser reabastecidos!

Passeando na semi-escuriddo, tentei falar com alguém “Ia do sitio” para
colher informacgdes. Aproximei-me de um sentinela e meti conversa:

- Entdo, como é isto por aqui?

- Nada bom - diz-me ele.

- Entdo porqué?

- Porqué? Ainda ontem numa operacdo que ainda esta em curso, foi
abatido pelos “Turras” um nosso Sargento. Como era forte e pesado, e a
operacao tinha que prosseguir, resolveu-se esconder o corpo no meio do
capim; no regresso seria transportado para o acampamento, onde lhe seria
dada sepultura condigna. Ao regressar, passaram pelo local onde tinham
escondido o corpo. Ao aproximar-se ouviram ruidos e cautelosamente foram
prosseguindo, quando reparam num espectaculo macabro: meia duzia de
pretos deleitavam-se a comer parte do corpo do Sargento. Imediatamente
foram cercados e amarrados. Ao serem inquiridos sobre aquele acto, tiveram a
ousadia de dizer que a carne de branco era muito boa, especialmente a dos
musculos dos bragos, que “é adocicada”... Foi feita uma padiola com ramos,
que transportou o0s restos mortais do Sargento para 0 acampamento.

- O pa - digo eu a sentinela — tu estas a tentar meter-me medo com a
tua histéria. Olha que eu ja venho da fronteira “Norte”. Além disso o
canibalismo ja acabou!

- Mas isto que lhe contei € verdade, como nds estarmos aqui os dois a
conversar.

Fiquei a matutar... Nisto chega a Sargento de ronda. Perguntei-lhe se
tudo isto tinha sido verdade e ele confirmou!

- Bem - digo eu para a sentinela - vou ver se me estendo um bocado
gue venho cansado da viagem e amanha tenho de me levantar cedo.
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- Cuidado — diz-me a sentinela — anda uma companhia nossa no mato e
quando assim é o nosso Comandante de Batalhdo ndo quer ninguém a dormir,
guer gque toda a gente fique a rezar.

Esta € demais, pensei eu!
- Até amanha — disse, despedindo-me do sentinela.

Em buscado IN

Levantamo-nos de madrugada, preparando-nos para a operacao. Havia
um local ainda desconhecido para onde teriamos de seguir a pé. Ao formar
para recebermos ordens, repardmos que durante toda a noite tinha cacimbado,
e que o cacimbo continuava. As arvores, 0 capim, toda a natureza estava
ensopada em agua. A chuva cai e como é pesada escorre pelas arvores. O
cacimbo, uma espécie de nevoeiro forte, cai na vegetacdo e ndo escorre,
parece ficar colado as folhas. Felizmente que alguns militares tinham trazido o
‘poncho”, que logo vestiram. Procurei 0 meu no bolso das calgas do fato de
combate — um bolso que vai quase da cintura até ao joelho — um verdadeiro
armazem, e la o encontrei. Vesti-o enfiando-o pela cabeca. Esta operacao
sempre me fez lembrar o enfiar da “opa” nas festas da Nossa Senhora da
Nazaré, quando iamos nas procissoes.

Houve ordem de marcha. A companhia seguia em fila indiana, cento e
tal homens, uns a tras dos outros. Esta fila parecia n&o ter fim. A frente ia o
Alferes Miranda e um guia, conhecedor da zona, que nos foi fornecido pelo
Batalhdo. Caminhamos horas a fio, parando uns momentos para descansar. O
sol comecou a romper, sinal de que vinha ai calor. Entretanto ouviu-se uma
voz roufenha vinda do radio. O operador entregou o microfone ao Alferes que
recebeu ordens e deu o “OK terminado”. Chamou os seus Sargentos e deu
instrucoes:

- As onze horas toda a companhia roda & direita e segue em linha recta.
Vamos atravessar a fazenda de café. Cuidado, ndo quero pessoal atrasado.
Pode ser necessario fazer fogo e alguém que venha atrasado pode atingir os
gue vao a frente. Muito cuidado. A fazenda tem muitas arvores e o IN pode
surgir de repente junto de nds.

Era uma frente enorme. Seguiamos vagarosamente olhando para um e
outro lado, sem esquecer o cimo das arvores, onde poderia haver algum
sentinela inimigo, que nos deixaria passar, fazendo depois qualquer sinal para
0s seus companheiros que eventualmente nos fariam uma emboscada mais
adiante.

famos progredindo e parando, conforme as ordens recebidas. Assim
podiamos observar o terreno, os cafeeiros, sempre plantados a sombra de
arvores de grande porte. As arvores do café estavam enterradas numa cova
guadrada com cerca de quarenta centimetros de lado, e uma profundidade de

aproximadamente dez centimetros.
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Fiquei a saber, mais tarde, que este sistema de plantar os cafeeiros foi
uma ideia dos portugueses! Quando chovia, e porque 0s terrenos eram
inclinados, a agua da chuva em vez de escorrer toda para os baixios, ficava
nas covas fazendo assim a sua rega.

Seguimos viagem. O tempo aquecia. Passava muito do meio-dia,
guando senti fome. Puxei da racdo de combate da qual tirei uma bolacha que
fui mastigando ao compasso da nossa progressao no terreno.

- Assim, nem a noite acabaremos esta porcaria - diz-me o Pombal.

Era coisa que ndo me agradava nada passar a noite naquele sitio, sem
conhecermos o terreno nem linhas de recuo, caso fosse necessario. A ordem
era avancar e nés avancavamos!

No siléncio daquela progressao ouviu-se no radio a transmissdo de uma
qgualquer ordem. Os chefes de seccdo foram chamados, pelo passa-palavra,
aos comandantes de pelotdo, para receberem instrucoes.

Foi-nos informado que deveriamos voltar e seguir em fila indiana, com o
sol pelas costas. Qualquer coisa se havia passado, mas o qué?!

SO a noite chegamos ao quartel. Era tropa por todo o lado. Era a nossa
e mais duas Companhias do Batalh&o que se encontrava na Vista Alegre. Este
tdo grande ajuntamento de tropas deixou-me preocupado. No mato né&o
estdvamos habituados a ver tanto pessoal junto. E com o meu sentido
“‘positivo” da situagdo nado deixei de pensar o que seriam duas ou ftrés
morteiradas a cairem naquela aglomeracao de tropas.

Deixei estes pensamentos e procurei saber junto do Comandante do
Pelotdo, que entretanto chegara da reunido com os restantes oficiais, 0s
resultados da operacdo:

- Entdo meu Alferes?

- Nada mau — diz-me ele. Foi apanhado um cobrador da UPA, com
pasta e tudo, na qual trazia uma relacdo do pessoal e dos valores que iria
cobrar. Agora o resto é com a tropa que ca esta instalada.

- Sim — concordei - € muito melhor do que termos eliminado meia duzia
deles.

Mais uma noite a dormir onde calhava. Normalmente nas viaturas, arma
ao colo, nédo fosse haver algum problema! A bolacha da racdo de combate ja
nao sabia a nada. Abri uma lata de sardinha de conserva com molho de tomate
(era sardinha macho).

O cansaco era cada vez maior, a fome também. Fui a cozinha
desenrascar um bocado de pédo e despejei todo o contetdo da lata no pao, que
amoleceu com o molho. Comi, lambi os labios, limpei a boca a manga do
casaco do fato de combate e adormeci.
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Passado algum tempo ouvi ruidos. Era um pelotdo que acabava de
regressar. Afinal ndo fomos os Ultimos, pensei. E voltei a cair na modorra em
que me encontrava.

Matando a fome

A madrugada arrefeceu o tempo. Aconchegado com o “poncho” sobre
os ombros, ia passando pelas brasas, esperando a alvorada, que parecia
tardar.

De manha, bem cedo, ja se ouvia, para os lados da cozinha, o ruido dos
paneldes do café. Ali j se trabalhava. Nao seria ma ideia uma pinga de café, e
dirigi-me para a cozinha, onde ja encontrei o Bernardino (o cabo Aveiro), que
tinha tido a mesma ideia que eu.

- Entdo, meu Furriel, como passou a noite?

- Encostado no Unimog. E tu?

- A mesma coisa - foi a resposta.

Alertado por o Aveiro me ter chamado pelo “posto”, o cabo cozinheiro
veio perguntar-nos se precisavamos de alguma coisa — pergunta
desnecessaria dada a hora e o local onde nos encontrdvamos!

- E pa — diz-lhe o Aveiro - 0 que agora ia bem era uma caneca de café e
uma bucha de pdo com manteiga!

O Aveiro nédo foi peco no pedir mas foi atendido. E la veio uma caneca
de café e um pedaco de pado quente com manteiga para cada um. Foi como se
estivesse no antigo Café do “Briol” a tomar um galdo e a comer um pastel.

Agradecemos ao cozinheiro e, ao retirarmo-nos, ainda lhe perguntei:

- De que terra és?

- Alantejaaano - foi a resposta.

E mais n&o disse. Nem era necessario!

Nesse dia ficAmos pela Vista Alegre. Havia pelotdes ainda em
operacBes no mato que poderiam necessitar de reforco. Passamos o tempo a
descansar. Recordo-me de, ao dar uma volta pela zona — por perto, que nao
convinha ir longe — ter reparado numa eira de cimento, cheia de grdo de café a
secar. Logo a ideia deu uma volta e lembrou as eiras da Gafanha cheias de
milho. Os auxiliares andavam com ancinhos a remexer o café para que todos
0s gréos recebessem o mesmo calor e secassem ao mesmo tempo.

N&o resisti e pedi autorizacdo ao encarregado da fazenda para me
deitar um pouco sobre aqueles graos. Fui autorizado a fazé-lo e estendi-me de
costas sobre o café. Que cheiro agradavel! Mas os grdos eram duros e
passado um pouco jA me doiam as costas. Levantei-me e fui ver as dancas
gue os habitantes da sanzala faziam rodeados pela tropa.
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Dangando para os “tropa” em Vista Alegre

O Soba

A seguir a esta festa fui dar uma volta pela sanzala, entretive-me a
conversar com 0 Soba, a quem pedi para tirar uma fotografia a seu lado, coisa
a que prontamente acedeu, ajeitando o chapéu de palha — uma verdadeira
obra de arte — e tomando uma posicao de pose. Feita a fotografia, agradeci-lhe
e continuei a passear pela sanzala.

Com o Soba de Vista Alegre
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N&o estdvamos habituados ao contacto com este pessoal, que nasceu e
continua a viver no mato. N&o era desagradavel de todo, talvez porque sentiam
que a tropa lhes dava proteccdo. Parecia até que alguns dos maiorais
desejavam o contacto com os tropas, procurando, talvez por instinto o pessoal
‘graduado” da companhia, apesar de em zona de guerra ndo usarmos as
divisas ou galdes, como ja expliquei. Penso que o facto de eu usar 6culos era
uma boa pista para eles.

Mas ali, ndo havia distingdo de postos, com excepcao do Comandante
de Companhia, a quem obrigatoriamente tinhamos de chamar, ao dirigirmo-
nos a sua pessoa “Meu Capitdo!”, o que tornava quem de perto estava, a
olharem-no com desconfianca. A tropa era assim e nada havia a fazer!

Passariamos mais uma noite naquele sitio e na manhd seguinte
receberiamos ordens que podiam ir de termos de partir para outra operacao ou
regressar ao Grafanil.

Havia que comer uma vez mais da racdo do combate. Nessa tarde nao
consegui arranjar pado. Outros provavelmente se teriam antecipado e quando
fui em busca da bucha, ja ndo havia.

L& foi mais uma refeicdo com a intragavel bolacha da racdo de combate.

Perigos dos sitios mais quentes!

Passamos mais uma noite na Vista Alegre. Alguns soldados ao saberem
gue havia ainda um pelotdo em operacbes, desenrascaram-se, foram a
caserna e conseguiram arranjar cama onde se estenderam um bocado! Eu,
nao querendo ficar outra noite ao relento, procurei abrigo debaixo de um
alpendre que havia por ali. Sentei-me, costas contra a parede, arma entre as
pernas, com o “poncho” vestido. Estava quase a adormecer...

- E pa! - Ouvi alguém a dizer-me.

- AAH!

- Toma cuidado! Esse sitio € 0o mais quente e por isso as cobras
costumam aproveita-lo para passar a noite.

- Pérra! — Disse eu, levantando-me de um salto

E fui para a viatura estender-me no banco de tras. A “cama” era dura
mas 0 cansaco venceu e sO acordei ja era madrugada.

Seguindo mais uma vez para rumo incerto

Nova ordem para esse dia: “O nosso pelotao ira para determinado local,
ja indicado ao Alferes, fazer uma emboscada!”

- Mas porqué o nosso pelotdo? - Perguntei ao Alferes!

- Ordens do Comandante de Companhia - foi a resposta!

- O p4, ndo se pode ser bom — disse eu em voz alta de modo a ser
ouvido, o que provocou O sorriso amarelo de alguns soldados, nada
convencidos do que eu acabava de dizer. Quando era necessario avancar, o
terceiro pelotdo era sempre o primeiro a alinhar.
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L& fomos para o local indicado, emboscando-nos o melhor possivel. Uns
deitaram-se sobre o capim, raro naquela zona. Os chefes de seccao
encostados a arvores de onde poderiam descortinarem mais longe uma
possivel progressao do IN, embora estando mais expostos. Estavamos a matar
0 tempo, mas era necessario. Outros militares andariam a caminhar por outros
sitios, tentando que o IN ao descobrir a sua posicao, fosse cair na emboscada
montada pelo nosso pelotao.

Conhecedores como eram do terreno, sumir-se-iam na mata. Passava
do meio-dia, j& tinhamos "almocado" da racdo de combate - uma lata de
sardinha de conserva que tornava a bolacha da ragcdo menos intragavel, um
gole de agua do cantil, guardada a lata vazia da sardinha no bornal,
esperavamos ali ja ha muito tempo.

Finalmente terminou a operacdo, ordem de voltar a0 acampamento
dada pelo passa-palavra. Uma vez mais, nada tinha acontecido!

Ja o restante pessoal da nossa Companhia se encontrava também de
regresso. O sol estava no seu ocaso, escondendo-se para além da densa mata
por onde teriamos de passar ao voltar a Luanda, o que nao seria nada
agradavel, atendendo a hora. Finalmente veio a ordem: a Companhia
pernoitaria no local e no dia seguinte, depois do "pequeno-almog¢o”, iniciaria o
regresso ao Grafanil.

Assim fizemos, e a noitinha passamos por Luanda em direccdo ao
Grafanil, onde chegamos ja noite fechada.

Jantei do que havia, racdo de combate. Depois de um banho
refrescante até soube bem.

Procuramos boleia para Luanda. Alguns conseguiram-na. Eu fui um
deles. Era grande o desejo de sentir a cidade! Afinal Luanda era a mesma:
pessoal a passear, as esplanadas cheias, canecas de cerveja vazias.

Fui até a marginal cheirar o sabor da maresia. Sentado num banco ia
espraiando a vista pela Avenida em semicirculo, que ia desde a ponte que da
para a ilha até ao porto de Luanda. Mais ou menos a meio, no ultimo andar de
um prédio de muitos andares havia um novo letreiro luminoso “ L’Etoille Bar”.

“Mais um sitio onde gastar uns angolares”, pensei. Qualquer dia vou até
la. Combina-se com a malta e vamos beber um whisky. Olho para o relégio.
Eram horas de regressar. A viatura estaria a nossa espera na Mutamba.
Amanha sera outro dia. Um dia diferente dos anteriores, esperamos. E assim
foi.

Servico a Companhia, servico ao Batalhdo, conforme a escala. Era
como se estivéssemos em qualquer Unidade no Continente. Quem nédo estava
de servico ia a noite até Luanda e depois regressava ao Grafanil proximo da
hora do recolher. Ficava muito tempo da noite para desfrutar mas nao
podiamos perder esse tempo! E vai de pensar em resolver o problema...
Juntaram-se alguns Sargentos e resolvemos alugar um quarto na cidade. Toca
de comprar um jornal e procurar nos anuncios onde alojar meia duzia de
pessoas, porque assim ficava mais barato. Encontramos um que nos pareceu
apropriado. Ficava na Rua dos Caminhos-de-ferro. Procuramos pela tal rua.
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Ninguém sabia! Socorremo-nos de uma Esquadra da PSP, que ficava ali para
os lados da Mutamba.

- E onde fica a Messe do Oficiais da Forca Aérea! Sabem onde é? Pelo
namero de porta, deve ser em frente a Messe.

Para la nos dirigimos. Vimos o quarto e combinamos o aluguer. Era
numa casa de rés-do-chao, tipo colonial, com uma varanda lateral, que o
telhado avancado cobria. As camas eram de madeira - um colchdo de arame
com quatro pés e uma tdbua que segurava o travesseiro - bem melhores do
gue as da tropa.

O quarto estava livre e na noite seguinte poderiamos ocupa-lo. Assim
ficou acordado. E assim o cumprimos. Por vezes jantdvamos no Grafanil,
poupando uns angolares, que afinal eram gastos na cidade em cervejas e
marisco.
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25. SEGUNDO NATAL PASSADO EM ANGOLA - 1963

A 24 de Dezembro de 1963, estava a nossa Companhia de servico ao
“Cinturdo Verde”, zona de proteccéo da cidade de Luanda, com arame farpado
desde o aeroporto até aos “Muceques’. A missdo de que estavamos
incumbidos era controlar as entradas e saidas da cidade.

Tinhamos jantado isolados. Teria de haver cuidados redobrados, ja que
a noite seria propicia a entrada do IN.

Os cigarros, Unicos companheiros com quem conversavamos no
siléncio da noite, eram consumidos rapidamente entre as maos ou dentro do
capacete para nao podermos ser localizados. Cigarro atras de cigarro, foram
consumidos os trés macos que tinha levado para esse dia. “E agora? Sao
23HO00. E dia de ceia. Esta tudo fechado. Como vou passar o resto da noite?”
Bem, chamei o condutor do jipe, o Tavira, que apareceu meio ensonado:

- Diga, meu Furriel.

- Vamos aos “Muceques”. Preciso de cigarros e pode ser que por la
esteja ainda alguma tasca aberta.

Fomos andando, devagar, vendo o estado do arame farpado. Tudo em
ordem, menos a tal tasca que poderia estar aberta. Paramos. O siléncio
parecia total, até que da loja do cabo-verdiano sairam dois pretos
cambaleando de bébados. Aproximamo-nos e o0s pretos fugiram conforme
podiam, desaparecendo na escuriddo. Entrei na loja e pedi dois macos de
cigarros. Paguei e fiquei encostado ao balcdo, aconselhando o homem a
fechar a loja para evitar problemas como aquele a que tinha assistido e ir
consoar com a familia.

- Nao tenho ca familia - disse-me ele. Estd na minha terra, em Cabo
Verde.

- Entdo o que faz aqui sozinho a estas horas?

- Estou a ouvir esta masica. E aumentou o volume do radio para eu
ouvir também...

A Radio Ecclésia transmitia musicas de Natal. A que comecei a ouvir foi
“‘Noite Santa, Noite Serena”, cantada pelo conjunto coral “Os Pequenos
Cantores de Viena”.

Automaticamente a minha mente mudou-se para a Gafanha - os meus
filhos, a minha mulher, os meus pais, enfim, a minha familia ... A ceia de Natal
na casa do forno. Estavam téo longe, e ali tdo perto na minha memoaria!
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Abandonei a loja, acenando com a mao ao cabo-verdiano sem o olhar
para ndo ser traido pelas lagrimas que me corriam pela face abaixo.

Chegado a viatura fiz um gesto ao condutor para que seguisse.
- O meu Furriel estd bem? — Perguntou o Tavira.

- Segue...

Ordenei com um sinal feito ao condutor.

Quando um homem chora tem com certeza uma razdo muito forte para
o fazer!
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26. COLUNA DE REABASTECIMENTO

Os dias iam passando. Tudo parecia bem, embora estivéssemos cientes
de que de um momento para o outro podia haver “borrasca”.

E assim foi. Chegou uma ordem: preparar a Companhia para ir fazer a
seguranca a uma coluna de reabastecimento que ira até S&o José de Encoje.
Mais uma vez o meu mapa foi consultado. Era longe e tinhamos de passar
pelo coragdo dos Dembos. Bem, é s6 passar. Ali ndo havia, agora, noticia de
grandes “makas’.

famos passar por Nambuangongo. Veio-me & memoria a reportagem
que tinha ouvido ainda no “Puto” do Artur Agostinho na Emissora Nacional a
bordo de um PV2, aquando da tomada da povoacgdo, que 0s terroristas ja
consideravam como a “sua” capital. Uma reportagem impressionante, que
nunca mais consegui ouvir. Enfim, coisas da politica. E de politica néo percebo
mesmo nada!

Era ainda madrugada quando se comecou a organizar a coluna. Abria
com um Unimog, seguido de duas viaturas civis de carga, até que terminava ja
com uma extensdo apreciavel. A seguranca era feita por dois pelotbes,
portanto seis Unimogues, mais dois Jipes dos Comandantes de Pelotdo onde
estavam instaladas as transmissfes. Como n&o havia noticia de minas no
percurso, na frente seguia uma das viaturas civis conhecedora do caminho.

Tudo organizado, saimos de Luanda, passamos por Cacuaco e, depois,
por fazendas onde se trabalhava e por povoacfes de que desconheciamos o
nome. O po levantado pela coluna era um suplicio! Nem o lenco verde nos
valia de muito, embora ajudasse. Oculos no bolso, de vez em quando o lenco
era tirado para sacudir o pé acumulado. Agora era a povoacdo do Caxito.
Passamos adiante. Agora Balacende. Este nome diz-me qualquer coisa... ah,
ja sei, foi aqui que no inicio das “makas” esteve um pelotdo de companheiros
gue fizeram comigo a recruta no R.1.10, de Aveiro. Era um lugar terrivel.
Quando havia operacBes nocturnas, especialmente emboscadas e havia
nuvens altas, as luzes da “Cidade Grande” - Luanda - projectavam-se nas
nuvens e a imaginacao, na escuridao, tracava a vida da noite de Luanda e o
contraste com o lugar onde eles estavam. Houve até um que era ali dos lados
da Curia, que ficou mesmo “apanhado”. Imaginem so, tentou fazer um violino
com tabuas de um caixote de sabdo! Adiante...
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Nambuangongo

A nossa viagem decorria normalmente. O nosso objectivo era ir
pernoitar a Nambuangongo. Era principio da tarde, a marcha era lenta e
felizmente ndo houve avarias, nem o IN se manifestou até esta altura. Ao
entardecer comecamos uma subida de vérios quilédmetros. L4 no alto vimos
uma povoacao. SO a entrada vimos uma placa com o nome: "Nambuangongo".

Ordem para a coluna estacionar no largo da igreja. Olhei em volta. Uma
pequena povoacdo com casas de comércio. Ah! Ao fundo, na parte mais alta 14
esta a Igreja onde foi icada a Bandeira Nacional quando da tomada da
povoacdo pela tropa portuguesa. As suas paredes antes crivadas de balas,
estavam agora bem rebocadas e caiadas de branco. A bandeira continuava |4,
bem no alto da torre!

Tudo aquilo eram simbolos. A Igreja, a sua torre, a bandeira a flutuar a
aragem quente do fim de tarde. Simbolos que tinham para nés muito valor!

Comi a bucha olhando para aquilo tudo. Com o cair da noite as coisas
iam desaparecendo, ficando apenas a imaginacéao a trabalhar.

Até Sdo José de Encoje

Procurei o Alferes para saber qual o caminho que iriamos tomar na
manha seguinte, ja que sabia pelo mapa que havia dois. Um pelotdo seguiria a
escoltar parte das viaturas, para Bessa-Monteiro e Zala, e 0 outro com as
restantes para Sao José de Encoje.

“‘Hum... Qual dos dois sera o pior?!” interroguei-me. Se féssemos para
Bessa-Monteito e Zala havia sempre a possibilidade muito provavel de se ouvir
o “Tango dos Barbudos”. Esta possibilidade seduzia-me, ndo sei porqué!
Masoquismo?!

Encoje era muito mais longe e, além disso, havia uma operacédo militar
na zona por onde teriamos de passar o que com tantas viaturas poderia
causar-nos problemas!

O Alferes Miranda também ndo sabia, de modo que tinhamos de
esperar para a madrugada seguinte, até que ele recebesse ordem de marcha.
Dormimos onde calhou, e como calhou!

Chegou a madrugada e com ela as ordens:
- Entdo, meu Alferes?
- O outro pelotéo vai para Zala. N6s vamos para Séao José de Encoje.

N&o sei se fiquei triste se contente! Mas ali cumprem-se ordens e esta
tudo dito. N&ao vale a pena tentarmos pensar por nos. As ordens vém de “cima”
e nos “sd” temos de cumpri-las!
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Ordem para preparar a coluna. Ordem para iniciar a marcha...

Comecou mais uma jornada de pé e calor. A picada até nem era muito
ma: pouca curvas, muitas subidas e descidas. A marcha era lenta, mas
continua. Assim andamos umas horas, até que a paisagem se ia modificando.

Agora seguimos pelo cume de uma serra. Ou melhor, ndo era bem pelo
cume, a picada tinha sido feita uns dois metros abaixo do cume. A direita
tinhamos a encosta que descia até a um vale profundo onde, la muito em
baixo, havia uma mata cerrada.

A esquerda existia uma muralha constituida por uma serra, que tanto
nos podia proteger, como servir de lugar para nos emboscarem e atacar-nos a
granada de méo. Seguimos viagem com estes meus pensamentos na cabeca.

Mais umas horas de viagem, com o rame-rame das viaturas, hora
acelerando, hora reduzindo a velocidade, conforme o terreno. A nossa vontade
lentamente ia adormecendo.

De repente, de além do cume da serra vem um som nosso conhecido: o
“Tango dos Barbudos”.

Ouvia-se um pouco ao longe mas por precaucdo mandei parar a minha
viatura, a primeira da coluna. Desci com dois homens para saber se haveria
perigo por perto. Seguimos em direccdo ao cume da serra e ao chegar perto
rastejamos, ndo fosse alguma bala perdida atingir-nos. Observamos e vimos
gue a seguir ao cume o terreno voltava a descer para um vale profundo com
mata, que continuava na contra encosta. Era daqui e do vale que vinham os
tiros. Possivelmente alguém tinha sido apanhado numa emboscada no vale e
estava a reagir a ela. Era longe e para nés ndo havia perigo. Estavamos
protegidos pela serra e seguimos caminho.

Esta cena lembrou-me uma outra que havia lido nas “Selec¢bes do
Readers Digest” sobre a Batalha de Guadalcanal (salvo as devidas
proporc¢des). Como observadores, a nossa posi¢cao era a mesma.

Deviamos estar perto do nosso destino. Os tiros ouviam-se cada vez
mais longe e a picada era agora mais comoda. O cume tinha acabado
transformando-se num planalto. Era nesse planalto que ficava o nosso destino.
Ja se avistava uma bandeira, de que mal se distinguiam as cores, comidas
pelo tempo e a intempérie. A Bandeira Nacional.

Chegamos. A entrada da povoacdo um grupo de soldados estava a dar
sepultura a um colega que no dia anterior havia falecido em combate, quando
a sua unidade sofreu uma emboscada. Paramos. Os soldados continuaram no
seu servico. As primeiras pasadas daquela terra dura de Angola ao baterem no
caixao produziam um som lagubre, que jamais irei esquecer!

Mais um, por Angola!

As viaturas iam agora descarregar o mais rapido que Ihes fosse possivel
para podermos iniciar o regresso ainda nesse dia. Entretivemo-nos por ali,
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conversando com os militares que estavam na zona, e com 0S camionistas
civis a quem fomos fornecer seguranca.

Os militares eram como noés, voluntarios a forca! Os civis iam
voluntariamente, porque era zona de guerra e “dava” mais dinheiro. Além disso
convinham a tropa, pois eram grandes conhecedores da zona!

Finalmente terminou o servico de descarga. Embora fosse j& meio da
tarde, o0 Comandante do Pelotdo deu ordem de regresso. Passariamos mais
uma noite em Nambuangongo. S6 na madrugada seguinte seguiriamos para
Luanda.

Assim foi, e no principio da tarde chegamos ao Grafanil!

Finalmente! N&o porque tivéssemos medo, mas a responsabilidade
pesava-nos muito, como pesava aos militares aquartelados pelos locais onde
passavamos, patrulhando os caminhos onde havia mais possibilidades de o IN
nos montar uma emboscada.
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27. NOVAMENTE EM LUANDA

Servico ao Cinturdo Verde

Era um servico chato, desgastante, com os soldados distribuidos em
grupos de trés (esquadras) por diversos postos, entre 0 aeroporto e um pouco
a Norte na estrada de Catete, junto aos “Muceques”. Havia um jipe onde era
feita a ronda.

Apesar de o calor naquela altura ser sufocante, tinhamos de andar
devidamente fardados, com o fato de combate. Na zona n&o havia arvores
excepto raros embondeiros. Era um suplicio passar a vida a olhar para o nada
durante o dia. Durante a noite era necessaria uma maior atencao.

Por vezes tinhamos o espectaculo dos para-quedistas, que nos seus
treinos semanais, saltavam sobre o aeroporto mesmo ali ao lado. Um dia, creio
gue era domingo, ia eu com o condutor de jipe a fazer a ronda para os lados
do aeroporto e os “paras” andavam em treino de salto. Paramos para apreciar
melhor o espectaculo.

- Olhe, olhe, meu Furriel, o para-quedas daquele nao abriu!

Olho, e vejo um homem chegando a terra com o para-quedas fechado!
Ouve-se um baque...
- Aquele ja lerpou... - diz-me o condutor.

Vida boémia em Luanda

Era assim a vida em Luanda. Vida boa para quem la estava. Findo o
servico diario, era um ver se te avias a ir para a cidade. Despir a farda tomar
um bom banho, vestir a roupa "civil" e ai iamos nds até a baixa. Para 0os mais
sequiosos o0 destino era a Biker onde, com cada caneca de cerveja, era
oferecido ou um pires com torresmos fritos salgados (coiratos) ou um pires de
dobradinha com muito gindungo!

4]l

Sabia bem e com este "pé" a cerveja ndo subia a cabeca. E se
subisse?! Até nos dava a ideia que o dia seguinte ndo seria de muito perigo!

O meu irmdo Plinio estava a terminar a sua comissdo. A familia do Sr.
Nero ofereceu-lhe um jantar de despedida, para o qual fui convidado. Arranjei
emprestado um gravador portatil e resolvi gravar a festa. Festa rija. Dela
constava, além de outras iguarias, chanfana de cabrito bem temperada com
gindungo. A bebida era vinho tinto do "Puto", daquele que era vendido em
garrafées de cinco litros, com "capacete" como nés diziamos. A rolha era
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lacrada com gesso, para evitar que fosse violada, 0 que nem sempre
acontecia.

S6 me lembro do inicio da festa. Comemos bem, bebemos melhor,
cantamos. N&o sei porque cantei! Afinal eu ndo ia regressar. Era o meu irmao
gue regressaval

No dia seguinte acordei na minha cama, no quarto que tinhamos
alugado, e s6 ai me contaram o que tinha acontecido:

- Era noite velha, quando ouvimos ruido na estrada em frente a casa.
Olhédmos para a tua cama e estava vazia. Sabiamos onde tinhas ido jantar,
mas era muito tarde para chegares. Dois de n6s saimos do quarto e fomos ver
0 que se passava na rua. Demos contigo sentado no passeio, encostado a
uma arvore, abracado ao gravador a tocar... e tu dormias! Trouxemos-te para a
cama onde continuaste a dormir. Agora toca a levantar, toma uma chuveirada,
gue temos de ir para o Grafanil!

E assim continuava a vida na cidade onde nos encontrdvamos, e
naguela tropa a que pertenciamos. Vida de cidade demasiado agitada para o
ambiente a que estavamos habituados.

Arame farpado, para qué?!

No dia 10 de Janeiro de 1964, fomos substituir a 307 que ocupava a
area Cabo Ledo/Muxima. Viajar cedo, pela fresca, era o lema. La fomos em
direccdo a Cabo Ledo, sempre em direccédo ao Sul, junto a costa. Tivemos de
atravessar o Rio Quanza, mesmo junto a foz. Havia uma barcaca grande —
podia com uma GMC carregada — com dois potentes motores fora de borda,
gue fazia a travessia.

A Companhia 307 ja tinha regressado ao Grafanil, pelo que tinhamos as
suas instalacdes disponiveis. Sempre para Sul iamos andando e observando.
Atravessado o rio tinhamos entrado na reserva de caca da Quissama.

Mais a Sul comecamos a ver uma torre que deitava fogo. As
informacdes colhidas em Luanda, pelo Sr. Nero, permitiam-me afirmar com
certeza que aquele era o poco de petréleo de que nds iriamos ser os guardas
enquanto ali estivéssemos.

Chamavam "O Tobias" ao poco. Estava calculado que as suas reservas
dariam para alimentar o "Puto” e o ultramar durante dezoito anos!

Enfim, chegadmos. Toca a descarregar e arrumar as coisas e a preparar
a pernoita. Feito isto, descansamos, observando o ambiente a nossa volta.

Perto do aquartelamento estavam as instalacbes da companhia
petrolifera, com as suas casas, as suas maquinas, tudo cercado por arame
farpado. Ali era o verdadeiro coracdo da exploracdo petrolifera. Ao longe
divisava-se a savana. Mas arame farpado ali, para qué? S6 no dia seguinte
soube a razdo, dada por um elemento da petrolifera:
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- Vé aqueles burros de mato? - Explicou um indigena - se deixamos
uma porta aberta na rede, entram todos por ali dentro e, como o espaco €
pouco e estdo acostumados a andar a vontade, p6em-se aos coices uns aos
outros e ja tém provocado avarias nas tubagens. S6 conseguimos afugenta-los
com um jipe atras deles!

Admirado inquiri:
- Mas por que vém eles para aqui, se nem pasto ha para eles comerem?

- Ora, na Quissama ha muitos lebes e estes preferem para sua
alimentacdo os burros do mato a qualquer outro animal! Eis a razdo porque
eles se refugiam junto de nés.

Esta ndo sabia eu, e pensei com 0s meus botdes, tudo tem uma razéo,
um porqué!

Passamos uns dias a reconhecer o terreno e as praias. Tudo parecia
calmo. Calmo demais para o meu gosto. As praias, com um mar sereno,
passados 0s primeiros tempos, passaram a ser aborrecidas. Era tomar banho,
dar uns mergulhos e regressar ao acampamento. O mais violento era a
ribanceira que era preciso vencer, quase escalar, para se chegar ca acimal

Um problema num dente obrigou-me a ir a Luanda ao Hospital Militar. O
médico da nossa Companhia tinha sido evacuado para o Continente por
doenca. Obtida a Guia-de-Marcha, dirigi-me a petrolifera a saber se haveria
boleia para Luanda. Que sim, que o0 avido da companhia viria nessa tarde
trazer umas pecas para uma maquina que tinha avariado, e regressaria ainda
nesse dia a Luanda. Havia dois lugares vagos, eu ocuparia um.

Agradeci, e dirigi-me ao aquartelamento, aguardando.

Ao principio da tarde la veio o Teco-teco, um Auster, que se fez a pista e
aterrou, abanando as asas. Dirigi-me para |4 e aguardei que o0 aviao
descarregasse. Chegaram os outros passageiros. Embarcamos e eu tomei o
lugar que me foi indicado, a0 mesmo tempo que me deram um pequeno saco
de papel impermeavel:

- “Para utilizar se precisar” - disseram-me! Agradeci.

O avido levantou, e quando sobrevoava o pantanal que ladeava o rio
Quanza, foi avistada uma manada de elefantes.

- O nosso Sargento autoriza (?!) que demos uma volta para vermos
melhor a manada?

- Déem as voltas que quiserem, eu também gosto de os ver ao vivo, ja
gue é a primeira vez que o faco.

O pedido de autorizagéo era afinal para saber se eu ia bem-disposto!

Demos umas voltas apreciando aquele espectaculo extraordinario e
seguimos em direccdo a Luanda, onde aterrdmos pouco depois.

Tentei saber quando havia avido para Cabo Ledo mas ndo me
souberam informar! Teria de me desenrascar pelos meus proprios meios.
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No dia seguinte fui ao Hospital Militar onde me arrancaram o dente, me
deram umas pastilhas LM e me mandaram de regresso para a petrolifera.

Agora tinha de me desenrascar. O pessoal do nosso Batalh&o estava no
Grafanil. Passei por l4. Sorte minha. Encontrei o Vagomestre da nossa
Companhia, o Furriel Cura, que tinha vindo a Luanda com uma GMC, a
Manutencdo Militar buscar reabastecimento para a Companhia. Na manha
seguinte, bem cedo, seguiria para Cabo Ledo. Aproveitei a boleia. Manha fria,
e nés iamos em cima da carga. Na cabine ia salvo erro o Alferes Barata.
Chegéamos ao principio da tarde.
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28. MUXIMA

Outra vez no Grafanil. Mais uns dias e fomos chamados ao Comando da
Companhia.

- O 3° Pelotédo esta destacado para a Muxima.

Ficamos satisfeitos. iamos conhecer a terra que o "Duo Ouro Negro" tdo
bem cantava! Além disso teriamos de atravessar toda a Reserva de Caca da
Quissama, e isso para mim era um prémio. Preparamos tudo e aguardamos
ordem de marcha, que veio no dia seguinte.

Deixamos o Aquartelamento de manha cedo, aproveitando o ar fresco
da noite. Passamos pelo “Tobias” e seguimos pela picada que nos conduziria a
Muxima. Entramos na reserva de caca. Os primeiros animais avistados foram
uma manada de burros do mato, pastando pacientemente. Ao ouvirem o ruido
dos motores das viaturas ergueram as orelhas, olharam e, como ndo havia
motivo para alarme, continuaram a alimentar-se.

famos andando e observando a paisagem. Aqui, capim baixo; além
alguns arbustos; mais além, junto a picada, viam-se arvores frondosas que sé
tinham folhas nos ramos mais altos! Porque seria?! Ao aproximarmo-nos
soubemos a razdo. Era a zona onde pastavam girafas. Embora os seus
pescocos fossem enormes, ndo conseguiam atingir o cimo das arvores. Ao
notarem a nossa aproximacao fugiram rapidamente, com 0 seu andar
desengoncado.

- E p4, o que é aquilo?!

Todos se puseram de pé em cima das viaturas a olhar! Eram centenas,
eu sei |4, talvez um milhar de Cefos, uma espécie de palanca de cor cinzenta.
Na sua fuga sobre o capim baixo, pareciam ondas do mar.

Como seria se em vez de Cefos fossem zebras?

- Serd que por aqui ha zebras? - Perguntou um soldado, imaginando
como seria o0 espectaculo!

- Vamos andando, pode ser que a gente tenha sorte - disse eu - Nesta
reserva ha muita qualidade de animais. Até ledes.

- Ledes?! Interpela um soldado. Isto mete medo!

- Nés temos armas, mas ndo podemos matar 0os animais. Isto € uma
reserva protegida! - Retorqui. - S6 se formos atacados € que podemos
defender-nos!
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- Olha, olha - diz o condutor - ali & esquerda!

Sorte nossa. Era como se estivéssemos a ver um filme - uma manada
de zebras, algumas com filhos ainda pequenotes, corriam a par connosco e
tentavam atravessar a picada.

- Cuidado! - Grito eu para o condutor - Olha que elas nao param.

As mais fortes tinham-se interposto entre nés e as pequenas, tentando
assim protegé-las.

- Paral! - Voltei a gritar...

O condutor travou, e 0s animais comecaram a atravessar. E nés ali
parados a ver aquele espectaculo maravilhoso. Eram centenas que passavam
a nossa frente. Era como se estivéssemos sentados numa sala de cinema a
olhar o ecra. SO que ali o0 espectaculo era ao natural.

Finda a travessia, foi como se 0 projector se apagasse e se
acendessem as luzes da sala. Acabara o espectaculo!

Seguimos viagem. Mais além, pequenos animais pastavam. Eram
gazelas que, ao mesmo tempo que pastavam, abanavam rapidamente o rabo.
Ao darem por nos, puseram-se em fuga, dando grandes saltos,
desproporcionados para o seu tamanho. Outro grande espectaculo, mas nada
comparavel ao anterior! Eram poucas e afastaram-se da picada, ndo sendo
necessario parar.

lamos andando e observando.

Ao fundo a Fortaleza da Muxima
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Chegamos finalmente ao nosso destino. Primeiro descortindmos a
fortaleza, por entre as arvores. Depois uma e Unica "rua" larga, do lado direito
o Hotel, uma constru¢cdo em continuo, de rés-do-chdo. Mais adiante a Casa da
Administracdo, quase por tras da igreja. L4 estava ela, majestosa na sua
pequenez, com a torre mesmo junto ao rio Quanza, que parecia querer banhar-
Ihe os alicerces!

Foi-nos indicado o aquartelamento onde iriamos ficar. Um bom local,
com casas em argamassa, a saida para Novo Redondo. O radio ficaria
instalado na Fortaleza, situada numa elevacdo para poder atingir uma
longitude mais ampla. Uma esquadra iria fazer a seguranca do pessoal das

transmissoes diariamente.

Instalamo-nos e fomos dar uma volta pela localidade (cidade?). So tinha
uma rua, como disse. Para quem vinha do Cabo Ledo todas as construcdes
ficavam a direita da rua, com excep¢do de um armazém, do cais de embarque
e daigreja.

A Muxima fora dada a conhecer pela cancdo do Duo Ouro Negro e mais
tarde ampliada pela nossa imaginacdo. N&o era o0 que estavamos a ver... Pelo
menos havia vida. Vimos um pescador a pescar naquele rio imenso. Vimos
mulheres com enxadas ao ombro, que concerteza vinham das machambas,
onde estiveram a trabalhar. Além da enxada, la vinha o filho as costas. Nao sei
como elas conseguiam trabalhar com o filho em posicéo tdo precaria, certo €
gue o fazem.

Meu Deus, esta gente € tdo calma. Nada parecido com o0 que se via ho
“‘Norte”, em que os rostos nos pareciam sempre crispados, quando nos
olhavam. Era esta a verdadeira Angola dos meus sonhos!

Por aqui ha poucos brancos. Uma meia duzia deles, se tanto. Na altura
passava por nés um deles, chapéu de pano na cabeca, que se apresentou:

- Eu sou o enfermeiro civil ca do sitio. Se precisarem de alguma coisa é
so dizer.

Aproveitei para obter informacdes sobre o "burgo™:

- Aguela casa, & em cima, é a do médico (ficava num alto, quase fora
da povoacao); a outra, mais abaixo, € do governador Lencastre (O governador
da Muxima); o "Hotel" é de uma senhora cinquentona, que € deficiente fisica;
tem uma perna mais alta do que a outra. A Casa da Administracdo fica quase
por tras da igreja.

E assim iamos ficando ao corrente do que era a Muxima, naquela data.

- E terrorismo, como é? — Eu quis saber!

- Em 1961 houve alguns problemas, especialmente em Novo-Redondo.
Aqui o pessoal organizou-se, 0s pretos ndo deram apoio aos terroristas e eles
nunca mais por ca apareceram!

- Boa — disse eu. Assim podemos andar mais descansados, no entanto
€ bom desconfiar sempre deles. Aquilo que eles fizeram nos Dembos, € caso
para estar sempre de pé atras.

Os tempos do “Norte” acabaram. As segurancas as colunas de
reabastecimento também. Com essas operagfes ficamos a conhecer muitas
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terras dos Dembos: Nambuangongo, Quipedro, Sdo José de Encoje, Vista
Alegre...

Agora, aqui na Muxima, a fazer lembrar o Duo “Ouro Negro”, é um
descanso. Com o rio Quanza mesmo aqui ao lado, um rio tenebroso, de
grande caudal e profundidade. Tinha chovido h& dois dias para o lado da sua
nascente e a barragem de Cambambe, para nascente da Muxima, teve de
fazer uma descarga de seguranca. O rio subiu mais de um metro.

Eu estava com o enfermeiro civil no cais de embarque, quando vejo uma
cena algo estranha! Rio abaixo vinha uma ilhota com um coqueiro e uma
cubata! Chamei a atengdo do enfermeiro que me informou ser natural. Os
pretos gostam de ter as suas habitacdes junto a agua e de vez em quando, e
guando a chuva é muita, sofrem destes dissabores.

O Rio Quanza visto da Fortaleza da Muxima

O tempo depois da chuvada tinha ficado quente. Resolvi ir até a
caserna, um armazéem cedido pela administracdo. Sempre era mais fresco.

Tirei a camisa, que dependurei na barra da cama, e para ali fiquei
naguela modorra, com os olhos fechados, saboreando momentos de paz que
por fim encontrei.

Pouco depois ouco alguém a caminhar na direccdo da entrada da
“caserna’! Era a lavadeira, uma pretinha dos seus dezoito anos. Como nao se
apercebeu que eu estava na caserna, entrou olhando em volta. Logo atras
vinha um soldado e perguntou-lhe, tentando meter conversa:

- Vens buscar a roupa para lavar?

- Sim. Os tropa disse que havia roupa para lavar!

- Esté& ali dentro - diz o soldado.
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E leva a moga para o fundo da caserna. Puxo o “quico” para a frente
dos olhos e fico curioso com a conversa do soldado para a lavadeira.

- Olha, dou-te dez angolares!
“Mau - pensei eu - aqui ha mais do que roupa para lavar”.

- T4 bem, entédo dou-te vinte escudos do “Puto”.
Ela continuava a néo estar convencida. Ele insistia:

- Vinte escudos é muito dinheiro, além disso eu sou sargento - disse o
soldado.

Olho para onde tinha colocado a minha camisa. Ndo estava la!

A mocga, ja irritada, diz:

- No mataco nao, nem qui fora um Tinente”.

Pegou no bragado da roupa e saiu da caserna...
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29. FAZENDA DO PAI DO FERNANDO

- Amanh& vamos almocar a fazenda do pai do Fernando - diz-nos o
Alferes. Vao dois Unimogues e o jipe. Temos de estar |14 antes do meio-dia.

Sempre tinhamos ouvido falar daquela fazenda. Todas as semanas o
Fernando (rapaz ainda novo), passava pela Muxima, atracava o seu barco no
cais, indo sempre perguntar se era necessario trazer alguma coisa de Luanda.

Era ele que fazia os transportes maritimos da Muxima, num barco em
chapa de ferro jA com um certo arcaboi¢o, ao qual tinha aplicado um motor
para mais rapido se deslocar sobre as aguas do rio.

Carregava o barco na fazenda e, seguindo rio abaixo, atracava na
fazenda “Bom Jesus”, onde tinha uma camioneta de carga que transportava
tudo para Luanda para ser vendido no mercado. No regresso, atracava na
Muxima, descarregando as encomendas para quem lhas tivesse pedido e
seguia viagem até ao destino.

Era um rapaz simpatico, de poucas falas, e sempre pronto a ajudar
guem precisava.

O barco do Fernando na Muxima

A fazenda ndo era muito longe. Seguimos pela estrada que leva a Novo
Redondo e cerca de uma hora depois viramos a esquerda até chegar a
fazenda.

Mais adiante comecou a ouvir-se um ruido estranho vindo do meio de
uma plantacédo de palmeiras. Bem, o Alferes ia a frente; era a ele que competia
indagar! Avancamos com cuidado, até que pouco depois vimos, a esquerda da
estrada, uma espécie de instalacbes em madeira que, pelo seu aspecto,
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deviam ter largos anos de vida. Ficavam num alto. Era uma pequena fazenda,
gue se dedicava a exploragéo de 6leo de demdem. Paramos!

Os pretos, funcionérios da exploracdo, pediram-nos para esperar, que 0
patrdo ja vinha... “No6s foi chamar o patrdo que estava do outro lado” -
guerendo dizer que estava longe.

Enquanto esperdvamos iamos observando, no meio do palmar um
pequeno armazém de madeira, um "telheiro" que resguardava as maquinas
das intempéries, e uma quantidade de biddes que serviriam para guardar o
6leo. Pouco depois chega o "branco”, encarregado da exploracdo. De corpo
forte, embora néo fosse muito alto, barriga proeminente, descia apressado em
nossa direccdo. O seu aspecto parecia o de quem ndo vé higiene ha muito
tempo, ou talvez o sol de Africa Ihe tenha escurecido a pele e o ¢leo, as
roupas.

Chega-se junto ao Alferes, abraca-o com forca, e pde-se a chorar
copiosamente!

- O meu Alferes, ha tanto tempo n&o via um branco!

- Entdo o Fernando ndo passa por aqui? - perguntou o Alferes.

- N&o, ele faz as suas viagens sempre pelo rio. E mais rapido e menos
perigoso.

Este rapaz tinha trinta e poucos anos, embora o0 seu aspecto deixasse
transparecer muito mais. Contou-nos que era da regido de Almeirim, que tinha
pertencido ao Grupo de Forcados Amadores de Vila Franca. Tinha feito a tropa
e emigrado para Angola. Depois de diversos empregos em diversas cidades,
resolveu vir para o mato onde se ganhava mais, estando neste local ja ha uns
anos.

- E como foi durante as “makas” de 19617 - Perguntou-lhe o Alferes.

- NOs tivemos sorte, assim como os pais do Fernando. Como nos
davamos bem com os assalariados negros e as nossas fazendas ficavam fora
da estrada principal, nunca fomos incomodados.

Seguimos viagem, até ao nosso destino.

Chegados, fomos apresentados a familia. O pai do Fernando, casado
com uma senhora preta, tinha trés filhas e dois filhos. O terreiro onde se
encontravam as habitacbes era ladeado num dos topos pela habitacdo da
familia; no lado oposto estavam as habitacdes dos servicais.

No centro do terreno havia uma arvore frondosa, debaixo da qual tinham
montado uma mesa extensa, com toalha, um prato e um garfo para cada
militar!

Olhei para aquilo e pensei que aquele era bom exemplo de como
deveria ser uma familia portuguesa em Africa.

famos conversando e aguardando a hora do almogo. O que nos iriam
oferecer? Chegaram dois paneldes cheios de comida, que foram postos em
cima da mesa. A ordem de avancar, cada qual servia-se do paneldo e sentava-
se a mesa. Arroz de pato! Estava cheiroso e sabia ainda melhor, pelos
condimentos africanos que |he haviam juntado. Uma maravilha! NOs
esperdvamos uma churrascada, por ser uma refeicdo normal naquelas
paragens e por ser facil de confeccionar. Mas eles capricharam. Melhor
assim...
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Era bem visivel nos olhos do pai do Fernando a felicidade que sentia
vendo a nossa satisfacdo. E comecou a contar histérias da sua mocidade.
Estava a “desabafar”, pareceu-nos.

O Bifanas, dirigindo-se ao pai do Fernando, lembrou-se de contar
também uma historia da sua mocidade:

- O Senhor sabe qual era a minha profissédo quando era novo?

- Estas velho, estas! Qual era?!

- Empregado de mesa...

- E entdo, que tal? - Pergunta o dono da casa - davam-te muitas e boas
gorjetas?

- Era conforme o cliente. Se era bom dava uma boa “gorja” e eu
agradecia. Se era um cliente forreta e sé dava uma moedita, eu punha-a na
bandeja e fazia com o brago o gesto do “queres-fiado-toma”. A moeda ia cair
direitinha no bolso da camisa. Eu nem |Ihe agradecia.

O pai do Fernando desatou a rir as gargalhadas com a piada. Apareceu-
Ihe um adversario a altura e ele sentia-se feliz.

Depois de bem comidos, ao meio da tarde regressamos a Muxima.
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30. MUXIMA - SUBINDO O RIO QUANZA

Que rico tempo de tropa este! Passeando, lendo, ou pensando no que
se esconderia naquelas matas na outra margem do rio.

- Ai 0 minino, acudam que ele morre afogado. Senhor “furier” acode!
Gritam as mocas que estavam a lavar roupa no rio.

Corro para a margem do rio e o que vejo?! O Zé cozinheiro a nadar
contra a corrente, tentando atingir terra firme. Pensei em tirar a roupa e ir
ajuda-lo, mas com a forte corrente que fazia, o mais provavel era lerparmos os
dois.

Entao gritei-lhe, como que a dar-lhe uma ordem:

- Nada a favor da corrente, que eu vou la abaixo ao cais de embarque e
ajudo-te a sair da agua!

Ele assim fez. Eu corri quanto podia. Ao ver a minha aflicdo dois
soldados que andavam por ali a consumir o tempo, indagaram o que se estava
a passar.

- E 0 Zé cozinheiro que se esta a afogar — disse-lhes passando por eles
sempre a correr.

Eles seguiram-me de imediato. Quando chegamos ja o Zé tentava
agarrar-se ao capim da margem e por fim as estacas do cais. Pusemos-lhe a
mao e assim o ajudamos a subir.

L& ficou, deitado de barriga para cima, a arfar no cais. Com tudo sereno,
comecou 0 gozo dos soldados:

- Com que entdo o amigo Zé a mostrar as suas habilidades natatoérias as
lavadeiras e ia ficando no rio. Tens cabelos loiros, olhos azuis e uma pele
branquinha. Elas gostam € de cabelos encarapinhados e pele preta, da cor dos
tomates.

Eu que tinha assistido ao drama do Zé, ndo gostei nada daquela
brincadeira e tive de lhes dar dois berros para acabarem com aquela
demonstracao de mau gosto. O enfermeiro civil, avisado do sucedido, também
apareceu no Cais a saber do que se tratava. Ao ver o Zé de fato de banho
imaginou o sucedido, e tomou-lhe o pulso

- Esta tudo bem? Tens frio?

- Sim - respondeu-lhe o Zé a tremer.

- Entdo vai para a caserna, embrulha-te num cobertor, e caminha até
nao sentires frio. Depois senta-te um bocado na cama, que isso passa.

E, dirigindo-se a mim, disse:
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- Estes gajos nédo tém nocao da forca deste rio; facilitam e depois tém
problemas destes. Se ele néo tivesse obedecido a sua ordem a estas horas
estaria no fundo do rio!

Este caso deixou-me estarrecido, pois pus-me a pensar, no caso de ter
havido um azar, como é que iriamos dar a noticia a familia! Este rio sempre me
meteu muito respeito, pela sua grandeza, pela for¢a das suas aguas.

Passei em frente a igreja da Nossa Senhora da Muxima. Estava
fechada. Mesmo assim nao deixei de parar por momentos e, mentalmente,
agradecer a Senhora da Muxima o facto de o Zé estar vivo. Ele tinha passado
em frente a Igreja nadando desesperadamente tentando salvar-se!

Fui a caserna ver como estava o Zé. Tinha-se deitado. Ao dar por mim
levantou-se, recriminando-me:

- Para que levou o meu Furriel aqueles dois gajos consigo? N&o
conseguia dar-me a ajuda sozinho?

- O pa, eles é que me viram tdo aflito e foram comigo para ajudar.
Parece que ficaste envergonhado por eles verem a tua aflicdo! Deixa l4,
felizmente tudo isso ja passou tudo.

Inspeccédo naroca

Fui chamado ao Alferes Miranda, a quem contei 0 sucedido.

- N&o sabia — diz-me ele — mas ja que esta tudo bem, melhor! Mas néo
foi por isso que o mandei chamar. Um fazendeiro de uma pequena roga que
existe rio acima, veio avisar o governador, dizendo que pelas redondezas da
roca andam a aparecer pretos desconhecidos, que ndo eram daquela zona e
eu fui “convidado” para irmos |a almogar amanha.

- Mas a roca fica do outro lado do rio, como vamos para 14? — Perguntei.

- Ja esta tudo combinado. Amanh&, cerca das dez horas, vém dois
servicgais da roca buscar-nos de canoa.

- De canoa?! - Inquiri, pensando no caudal do rio!

- Sim de canoa. Almogcamos |4, e a tarde eles vém trazer-nos. A canoa
pode levar quatro pessoas. Vou eu, tu, e talvez o Cabo Pombal e o Cabo
Braga. E preciso que eles saibam nadar. Pode haver um azar. Eles levam as
G3 e tu a FBP. Eu levo a minha Parabellum.

Fiquei pensativo. Uma viagem de canoa naquele rio! Ai mau, mau...

Falei com o Braga e o Pombal. Disseram que sabiam nadar. Transmiti-
Ihes as ordens do Alferes Miranda. No dia seguinte tudo estava pronto a
espera da canoa, piroga ou o que fosse. Tinhamos de ir.

A hora combinada apareceu uma piroga, grande, feita em ferro, com um
tripulante a proa e outro a ré. Em ferro?! — Conjecturei eu com 0s meus botdes.
Se ao menos fosse em madeira, e no caso de se virar, ndo ia ao fundo.

Embarcamos cautelosamente, sentamo-nos no fundo da canoa
cumprindo as instru¢bes dos tripulantes (assim ndo balanca tanto, disseram
eles) e la seguimos pela margem esquerda rio a cima. Daquele lado fazia
menos corrente, mas diziam que era zona habitada por crocodilos. Tive medo.
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Perguntei aos tripulantes se ali ndo havia crocodilos. Que n&o. Eles “moravam”
mais para cima no rio, e n0s ndo passariamos por la.

Tranquilizei-me um pouco. Mesmo assim ia tentando ver o fundo, mas
ndo dava para ver nada. Via-se apenas uma espécie de cani¢co, um capim
grosso, no qual os tripulantes apoiavam as varas para movimentar as canoas.

- E muito fundo? — Indaguei.

- Nao tem fundo! — Respondeu um tripulante

Embora preocupado, a viagem seguia. Pensei que os homens sabiam
bem o que faziam e tentei deixar de pensar no lugar onde nos encontravamos,
olhando a paisagem a minha volta. Na margem por onde seguiamos
continuava a ver-se capim alto. S6 se ouvia o marulhar da 4gua e o ruido das
varas batendo contra a canoa. A bordo o siléncio era total. Os tripulantes
labutavam contra a corrente. Nés, desejosos de chegar a terra firme!

- Olhe, meu Alferes - disse eu - na outra margem ha construcées em
madeiral

- E a casa do patrdo — diz um tripulante.

- Gragas a Deus! — Pensei.

Avancamos um pouco mais para montante. O rio teria de ser
atravessado com as varas a “paijar” como se fossem remos, dada a sua
profundidade. Felizmente o rio foi atravessado sem problemas. A canoa
acostou junto as construcdes do outro lado do rio.

- Nao levanta — avisou um tripulante — até nOs saltar para terra e
encostarmos bem o barco. Saltaram.

- Podem saltar - disseram - s6 agora!

Mal pusemos pé em terra firme respiramos de alivio! Safa...

O dono da roca aguardava-nos na margem. Cumprimentou-nos e
agradeceu a nossa visita. Sabiamos ao que iamos, pelo que demos umas
voltas pela roca. O Alferes com o Braga por um lado, acompanhados pelo
roceiro, e eu e o Pombal por outro. Ndo notdmos nada de anormal, e a nossa
missao era sermos vistos, razao pelo que “passeamos” pela roga. Findo o
passeio fomos convidados a almocar. O homem da roca era um rapaz ainda
novo, com um pouco mais de trinta anos. A roca era de palmeiras, e o almoco
foi frango, uns pedacos assados e outros fritos em 6leo de demdem. O frango
frito sabia a ranco! Intragavel. Felizmente que havia o assado, este sim,
saboroso!

Ouco o choro de uma crianca e olho com olhar interrogativo para o
roceiro:

- N&o ha problema, tenho um filho de meses e a mée esta a dar-lhe de
mamar.

- Posso vé-lo? — Pedi, ao recordar o meu segundo filho, que estava no
“Puto”?

- A vontade.

Ao entrar na cubata o bebé deixou de mamar e fitou-me curioso! Depois
desinteressou-se, e continuou a alimentar-se. Fiquei a olhar aquela cena e a
pensar longe...

O roceiro entrou, e ao ver-me disse-me:

- O Senhor Furriel, se quiser sirva-se!
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N&o vendo nada de que pudesse servir-me, perguntei:
- De qué?
- Da mulher...

Foi como se tivesse levado um soco na cara...!
- Nao, obrigado - foi a unica coisa que consegui balbuciar...

Fiquei abismado. Aquela mulher, ainda nova, dos seus dezassete anos,
s0 Ihe serviria como entretimento, ou para servir as visitas?!

Regressdmos a Muxima. A viagem foi mais rapida a favor da corrente.
Desembarcamos e os barqueiros seguiram viagem regressando a roga.

Durante o resto do dia fiquei a pensar naquele homem. A sua
companheira ndo era mais do que um animal, que oferecia a seu belo prazer a
guem lhe aprouvesse...

Estranhos costumes africanos

Impressionado, contei o ocorrido ao enfermeiro civil, que achou normal o
gue havia acontecido.

- Aqui, em Angola — responde - quando o Chefe de Posto vai fazer a
delimitacdo da propriedade que é atribuida ao “branco”, logo lhe escolhe na
sanzala mais proxima uma rapariga nova, que seja bem parecida, para criada
do branco — “criada para todo o servigo” — e elas gostam, pois ndo podem ja
ser vendidas para qualquer preto, que a obrigaria a trabalhar para ele,
enquanto ele nada faz. Por isso 0s pretos ricos tém varias mulheres...

A mulher do branco so trabalha para ele e em casa, enquanto a mulher
do preto € obrigada a ir trabalhar para a “lavra”.

E assim a vida em Africa. Nada ha a fazer. Sdo costumes ancestrais,
dificeis de mudar. Em Luanda foi construido um bairro para os habitantes
vindos do “mato”, por estes também quererem residir na “Cidade Grande”,
como diziam, mas recusaram sO porque nao podiam cozinhar com lenha! Na
verdade Africa é uma terra estranha, e ao mesmo tempo fascinante!

Aqui, na Muxima, ha tempo para tudo. Até para se fazerem apostas,
para tirar teimas. Ha dias, eu e mais os dois sargentos, estavamos em
conversa com o enfermeiro civil, quando este dispara:

- Sabem quem anda a “comer” a criada branca do hotel?

- Nao — dissemos pouco interessados.

- E o Fulano...

- Como é que vocé sabe?

- Vale uma cervejinha? Vamos bebé-la ao Hotel!

Concordamos!

Ao chegar fomos atendidos pelo Fulano e quando ele nos aviou, o
enfermeiro disparou:

- Com que entao a “comer” a criada...

- Eu? — Interroga-se o Fulano - falam, mas é tudo mentira.

- Toma cuidado, que podem aparecer provas — diz o enfermeiro...
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Pagamos a conta e retirdmo-nos. O enfermeiro disse-nos;
- Amanhd, a mesma hora, vamos estar aqui.

Assim fizemos e aparecemos 0s quatro no hotel, a beber mais uma
cerveja. Estranhdmos o enfermeiro aparecer com ar alegre, e com um saco de
plastico na mao!

Fomos servidos pelo Fulano. Entdo o enfermeiro meteu a méo no saco
e tirou um par de chinelos de quarto e pergunta-lhe:

- Sabes de quem sé&o estes chinelos?

- Sei — respondeu o Fulano, olhando-os - sdo meus! Onde foste buscéa-
los?!

- Estavam a porta do teu quarto...

O enfermeiro voltou os chinelos com as solas para cima, que estavam
cheias de pedacos de adesivo colado, e disse-lhe:

- Vés, a prova estd aqui. Antes de me deitar passei pela enfermaria,
cortei pedacos de adesivo, que pus com a parte que cola voltada para cima, no
chéo, junto a porta do quarto da criada...

Perante tanta evidéncia o homem ndo conseguiu negar. E la tivemos de
pagar as cervejas da apostal
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31. A CACADA

Tinhamos ido h& dias fazer uma patrulha para a reserva de caca,
guando nos apareceram 0s guardas da reserva a chamar-nos a atencao de
gue nao poderiamos andar por ali, que aquilo era uma reserva de caca, e so
eles estavam autorizados a patrulhar aquela zona.

O Sargento Miranda, que comandava a patrulha, ficou perplexo e disse-
Ihes:

- Os senhores fazem o v0sso servigo e nds fazemos o0 Nosso!

O que parecia ser o chefe da patrulha dos guardas da reserva ainda
ripostou, mas o Miranda, ja irritado, perguntou-lhes:

- Digam-me sO 0 que é que vocés querem esconder da tropa? Se 0 nao
fizerem ndés procuramos, e vimos a reserva quantas vezes julgarmos
necessarias. Nao admitimos intromissdo no nosso servico. E vao-se embora
antes que eu me chateie.

Os da reserva retiraram e ndo mais nos incomodaram.

O Cefo

Hoje o cozinheiro avisou o Alferes de que ja ndo havia carne para
confeccao das refeicbes. O Alferes chamou o Sargento Miranda, por saber que
ele era um amante da caca. Mandou-o preparar um Unimog e o Jipe para irem
fazer uma patrulha na reserva. Havia sempre voluntarios para estes servicos.
Eu e o Costa Pereira ficAmos na Muxima.

Pouco depois dirigi-me para o cais de embarque, mesmo junto da agua,
onde sempre fazia mais fresco. O Costa Pereira ficou-se pela caserna. Iria,
pensei, proceder a mais uma das suas hibernacdes rapidas!

O tempo ia passando, o nada fazer também €, por vezes, incémodo.
Havia militares que arranjavam uma cana com um fio atado na ponta, e
entretinham-se a pescar, outros conversavam, outros ainda escreviam a
familia. Vi passar um Jipe com civis em direc¢cdo ao Sul, coisa que nao era
normal por aqueles sitios. Parou em frente a nossa caserna. L4 se vai a
hibernacéo do Costa Pereira...

Nessa altura chegou a patrulha que tinha ido para a reserva. No Unimog
vinha um magnifico exemplar de Cefo, que se havia atravessado em frente da
viatura. Ja havia carne frescal!

Uma vez descarregada a peca de caga, logo o Miranda tratou de o
desmanchar e preparar.
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Cacadores de crocodilos

O pescador que normalmente nos fornecia o peixe tinha chegado e
ajudava no servico. Ao ver que o Miranda mandou deitar as tripas ao rio,
gritou:

- Senhor Furriel, ndo deita o melhor do animal fora.

Olh&mos espantados!

- Para que queres as tripas?

- Para a panela. E a melhor parte do animal!!!

E exemplificou, dirigindo-se ao rio:

- Lava-se a tripa no rio, passa-se entre dois dedos (e fez com os dedos
o sinal de vitdria), e pde-se na panela. Ferve-se e esta pronta a comer...

Nisto chega o Costa Pereira a avisar o Alferes de que tinham estado
com ele cacadores de crocodilos; tinham-lhe mostrado a licenca de caca e
indicaram-lhe a direccdo para onde essa noite iriam cacar. Se a tropa ouvisse
tiros que ficasse descansada, pois eram eles. Ja tinha avisado o resto da
"malta”. Mais tarde viemos a saber que os civis do Jipe, anteriormente
referidos, eram os cacadores.

E o tempo aqui continuava a seguir lento. Nada de anormal. Uma volta
pela povoacao, que ndo demorava muito. Uma ida até a fortaleza, e isso ja era
um caso mais sério. A fortaleza ficava numa elevacdo muito ingreme, era
necessario andar a volta, por caminhos de pedra, até chegar la acima. Mas
valia a pena. Conversava-se um pouco com a malta das transmissdes, dava-se
uma volta pela fortaleza que, tendo sido muito importante na época da
colonizagéo, pois servia de defesa ao rio e para montante da Muxima, nao
havia inimigo ou caravela que conseguisse passar. Agora eram soO paredes no
ar, com excepcao de algumas guaritas que serviriam de abrigo ao pessoal que
estivesse de servico.
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Na Fortaleza da Muxima. A guarita mais parece um simbolo falico.
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Mas porque quereria o inimigo passar além da Muxima? E que para
montante existiam minas muito ricas de varios metais. Uma caravela que
conseguisse chegar I4 e carregar, traria uma grande fortuna.

Grande algazarra!l

Descia até a povoacgédo, quando ouvi homens a vociferar para o lado do
Hotel. Dirigi-me para |a e vi quatro brancos a sairem do Hotel aos berros com a
dona do estabelecimento.

Aproximei-me e tentei saber o que se tinha passado:

- Chegamos de madrugada, e tinhamos pensado dormir no Hotel - diz-
nos um - Batemos, batemos e ninguém nos atendeu. Tivemos de dormir no
Jipe, o que nao foi nada agradavel.

- Pois. Deviam estar a dormir e ndo ouviram — disse eu tentando
amenizar o ambiente.

- Mas deviam ter alguém alerta! Gritou o mais irritado.

Ainda me lembrei de perguntar se tinham marcado dormida... mas fiquei
calado ao lembrar o local onde nos encontravamos. Por experiéncia pensei
como deveria ter sido desagradavel passar a noite na viatura, especialmente
por pessoas acostumadas a dormir em cama fofa. E a vida, calha a todos!

Os quatro homens tomaram o pequeno-almogo, pagaram e sairam. lam
seguir viagem pela Quissama e perto do Cabo Ledo atravessariam o rio em
direccdo a Luanda num bateldo destinado a essas travessias.

“Paquete Mucumbi” no cais da Muxima

O Alferes Miranda chegou e quis inteirar-se do que se havia passado.
Contamos-lhe a historia. Ao perguntar quem eram os passantes foi-lhe dito que
eram técnicos da Junta Autbnoma das Estradas de Angola, e que deveriam vir
de Novo Redondo, com destino a Luanda.
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O chefe da manada

Foi recebido um radio, com ordem expressa de, quando o pelotdo fosse
reabastecer a Cabo Ledo, o Ribau se apresentar no Comando da Companhia!

- O que é que tu fizeste agora, para receberes tamanha honra? -
Pergunta-me com ar de gozo o Alferes Miranda.

- Que eu saiba, nada de mal - respondi. Mas o que for soara!

E no dia aprazado la fomos. Dois Unimogs, o caminho era longo e no
caso de avaria ndo era nada agradavel ficar no meio do mato sem ajuda.

Saimos de manha, pela fresca, seguindo a picada que nos levava
directamente a Cabo Ledo. Todos os animais da reserva parece que tinham
combinado vir pastar para junto da picada. Era girafas, zebras, burros do mato,
cefos e outros animais mais pequenos. Nas alturas, um bando de grifos voava
em circulos largos. Por cada volta que davam iam descendo. Ali havia de
certeza algum animal morto. Ndo tardariam a aterrar e entdo ouviriamos a
barulheira infernal que aqueles animais imundos fazem, ao disputar o seu
pedaco de carne.

Mais a frente, uma manada de cefos comecou a aproximar-se da
picada, parecendo querer atravessa-la, mesmo a nossa frente. Disse ao
condutor para ndo diminuir a velocidade, a ver o que sucedia.

E entdo que um dos animais maiores — devia ser o chefe da manada —
se aproximou da viatura. Pés-se a nossa frente, e como ndo diminuissemos a
velocidade, atirou uma parelha de coices contra o para-brisas do Unimog que
s6 por sorte acertou de raspdo. Mandei imediatamente parar a viatura, nao
fosse vir outra parelha que acertasse em cheio e partisse o vidro. Era mais um
problema que eu teria de enfrentar! Paramos.

O “mais velho” ficou a frente da viatura enquanto o resto da manada
atravessava a picada tranquilamente. Levou algum tempo, pois eram muitos
animais. As crias seguiam no meio. A manada ocupava uma extensa area de
terreno. Quando terminaram a travessia a viatura arrancou vagarosamente,
pois o chefe da manada quando a viatura arrancou, seguiu na sua frente sem
pressas, pela picada, como a querer dizer a tropa “aqui quem manda sou eu”.

Depois, seguiu apressado atras dos outros, e n0S seguimos 0 NOSSO
caminho.

Para que serve isto?!

Chegados a Cabo Ledo, fui saber na secretaria a razdo do meu
chamamento:

- Foste chamado para escreveres os “louvores” a mao, do pessoal que
foi louvado la no “Norte”, porque tens uma boa caligrafia — disse-me o
Primeiro-Sargento.

Fiz-lhe ver que era um operacional e esse servi¢o pertencia a secretaria.
La no “Norte” nunca fui dispensado de nenhuma operagao para ficar no
acampamento a fazer servico de secretaria. Além disso, estava em Cabo Ledo
0 Sargento Azevedo, que tinha muito melhor caligrafia que a minhal

- Ordens do Capitéo - diz o “Primeiro”
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Desculpa de mau pagador. O Azevedo como estava presente
conseguiu desenrascar-se! O Ribau mais uma vez foi premiado com o
desenrascanso de outros!

Bem, pensei, ndo vale a pena chatear-me, mas vou chatear outros.

- Meu “Primeiro” — disse eu dirigindo-me ao nosso Primeiro — preciso,
para fazer o servigo, de tinta, canetas de caligrafia e aparos cortados de
caligrafia, para que o servico fique decente.

- Néo tenho nada disso - disse-me o Primeiro-Sargento. Faz com a tua
caneta de tinta permanente!

- Bem, eu fago. Mas depois ndo me venham dizer que ficou uma
porcaria...

Deram-me as redacc¢fes dos louvores e 0s papéis onde deveriam ser
escritos (papel liso, sem linhas, para fazer caligrafia, marginado por, salvo erro,
flores). Se os louvores fossem escritos em letra de imprensa ficariam bonitos.

Nao sei para que nos servirdo aqueles arrazoados. A nés que néo
somos profissionais, para qué? Foram louvados alguns alferes e sargentos
milicianos, cabos e soldados. Tudo voluntarios, a forca...

Ainda recordo um soldado que, depois de receber o louvor com pompa e
circunstancia, ao dirigir-se para a caserna me perguntou:

- Meu Furriel, para que serve isto?

- Olha, 1a no “Puto”, quando tiveres dificuldades financeiras, vais a
mercearia, mostras o louvor e o merceeiro da-te as mercearias de borla...

- Oh!ll — Exclamou o soldado.

Regressei a Muxima quando o pelotdo se preparava para regressar a
Cabo Ledo, donde seguiria para Luanda (Grafanil), juntamente com o resto da
Companhia.

No dia aprazado la partimos em direccdo a Luanda. O pessoal parecia
mais alegre. Alguns cantavam a cancgao do Duo Ouro Negro “Muxima”. Muitos
tinham la estado ou tinham por |4 passado. “Meu Deus, sera agora que vamos
embora?!” Ir para Luanda era um bom prenuncio!

Para atravessar o Rio Quanza levou o seu tempo. Eram muitas viaturas,
mas la passamos. Agora até ao Grafanil ndo haveria mais obstaculos.
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32. NA BARRACA

Tinha passado o tempo de Cabo Ledo e o tempo da Muxima. O fim
aproximava-se. Agora iamos regressar ao Grafanil.

A “Cidade Grande” parecia chamar por nés, e ndés respondemos a
chamada, regressando. Estava tudo no mesmo sitio. S6 Luanda tinha
aumentado muito, tanto a cidade do asfalto, como a dos “Muceques’.

O ruido da cidade contrastava com a calma donde vinhamos. Mesmo
assim era agradavel e nos, na casa dos vinte anos, aproveitavamos o tempo e
o dinheiro de que dispunhamos.

A Cervejaria Biker era o lugar habitual onde se bebia cerveja, agora
acompanhada com pedacinhos de dobradinha cozinhada com muito gindungo,
trazida num pires, um por cada caneca, com um palito que servia de garfo. Os
coiratos tinham sido substituidos, havia melhor. Nas cervejarias da ilha de
Luanda era por cada caneca servido um prato de gambas, mas custava vinte
angulares. Era muito dinheiro para alguns de nés!

Dando proteccédo ao pelotdo de engenharia

O tempo agora passava mais depressa. Mas nunca mais era sabado,
pois o dia do embarque parecia-nos téo longe! Ainda por cima, o nosso pelotéao
(somos um pelotdo de sorte...) foi destacado para render outro a fazer a
seguranca a um pelotdo de Engenharia, que construia uma ponte sobre um rio,
a Leste de Catete, na zona da Barraca. Era s6 uma semana... a comer ragcao
de combate! Felizmente assim néo foi. Estava |a estacionada uma cozinha de
campanha da engenharia que faria as refeicbes para todo o pessoall SO
tinhamos de levar a marmita para a comida, cantil para a agua, a colher e o
garfo. Ah! E os panos de tenda para montar as tendas, se quiséssemos ter
onde nos abrigar.

L4 fomos, auto-transportados nas nossas viaturas. Era perto, cerca de
80Km. Chegamos a tarde. O pelotdo que substituimos tinha-se retirado de
manha.

Montamos as nossas tendas, que ficaram num buraco, abrigadas do
eventual fogo directo de IN, pois a engenharia tinha cavado aquele local para
fazer os muros em volta mas, no caso de uma granada de morteiro cair ali, era
o fim de um pelotdo. Enfim, j& tinha servido para os outros, serviria para nés
também.

Conversdmos com 0s nossos companheiros de engenharia que ja
conheciam o terreno e nos indicaram como o outro pelotdo fazia a seguranca.
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Durante o dia uma seccao atravessava o rio e as outras duas ficavam do lado
de ca no acampamento.

Quando terminavam o0s servicos do dia, todos reuniam no
acampamento, onde passavam a noite. Concordamos.

Enchi o meu colchéo insuflavel que estava sempre reservado para estas
ocasifes e meti-o na tenda, ndo sem alguma dificuldade, pois a tenda era
pequena e tinha de abrigar trés individuos. Como o colchdo era dividido em
trés seccdes, a solucdo foi atravessa-lo na tenda. Duas das secc¢des ficavam
no chao, e a terceira ao alto junto a parede da tenda. SO evitava que as nossas
costas ficassem no chéo, mas sempre era melhor que nada.

As duas primeiras noites passaram-se menos-mal. Logo de manha era o
café, e a seccdo destacada atravessava o rio e ali ficava até ao almoco. Da
parte da tarde avancava outra.

O calor na zona onde nos encontramos €é torrido. Passado o meio da
tarde a Unica solucdo que temos € arranjar um ramo com folhas, para sacudir
os moscardos que, mesmo através do fato de combate, nos ferram nas costas
chegando a provocar sangue. O maqueiro ndo tem tido maos a medir para
desinfectar tanta ferida com alcool, operacao que sO pode realizar-se perto da
noite, quando a temperatura baixa e os moscardos desaparecem.

Na terceira noite choveu. Pela noite velha, quando a chuva intensificou,
demos por nés com os peés todos molhados. Sentamo-nos no colchdo evitando
uma molha completa. Ja havia soldados enfiando o “poncho”, para se
protegerem.

Na Barraca, a porta da sua tenda, o Sargento Miranda descansa;
Cotovelos sobre os joelhos, méos caidas, sinal de cansago extremo...

De repente um grande trovao ribomba por aguele negrume, rompendo
as nuvens. Pouco depois a chuva parou. O céu comecou a clarear. Fez-se dia.
Todo o pessoal se levantou. Havia qualquer coisa a mexer-se no chao.
Cuidado! Acendi a lanterna de mao e todos ficamos boquiabertos. Eram as
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centenas, talvez milhares de tartarugas/cagados bebés, que apareciam de
debaixo do ch&o e se dirigiam arrastando-se em direcgdo ao rio. Para
caminhar tinhamos de os afastar com a bota para ndo os esmagarmos.

Nunca tinhamos visto ao natural semelhante espectaculo. S6 no
cinema! Nesse dia, para atravessar o rio para a outra margem, tivemos, com a
ajuda da engenharia, de montar uma ponte com cordas, agarrados aos quais
faziamos a travessia numa pequena jangada. O caudal do rio tinha subido
desmesuradamente por causa da chuva. Na verdade uma ponte fazia muita
falta naquele local!

Nesse dia, a roupa secou conforme foi possivel. Uns tiravam o casaco,
dependuravam-no numa arvore, enquanto sacudiam fervorosamente o0s
moscardos com um ramo verde. Outros ficavam s6 com as cuecas e as botas,
roupa a secar numa arvore, enquanto com um ramo verde tinham de executar
uma espécie de danca, tentando fugir as ferroadas dos moscardos. Vida
malvada e nés por ali s6é pensando no regresso, o que dificultava ainda mais a
passagem do tempo. “Como estardo os meus filhos. O mais novo ja falara?
Felizmente tem os avos que os acarinham”...

Recordo agora um problema que houve com o registo do meu filho mais
Nnovo e que um meu irmado me contou numa carta que recebi ha dias. O avo
materno foi para regista-lo no Registo Civil de ilhavo. N&o conseguiu. S6 o pai
0 poderia registar!!!

- O pai esta na guerra em Angola. N&o pode vir!

Nem assim foi possivel registar mais um cidad&o portugués!

O meu sogro regressou a casa desiludido e contou a filha o sucedido,
gue contou ao meu pai! Havia prazos a cumprir!

O meu pai, que conhecia o funcionario de Registo Civil, foi no dia
seguinte a Conservatoria:

- O Sr. Augusto, 0 meu parceiro veio ca ontem para registar 0 nosso
neto e o Senhor ndo o quis registar: Que se passa?

- O senhor sabe que so os pais podem registar os filhos.

- O senhor sabe onde esta o meu filho? Anda na guerra em Angola. Va
la busca-lo, ja que so ele pode registar o meu neto.

O tom de voz do meu pai, as maos calosas agarradas ao balcdo, nao
augouravam nada de bom!

- O Manel, tem calma - diz um de dois gafanhdes que acabados de
chegar, tinham ouvido a conversa - O assunto tem de se resolver. O Senhor
Augusto, o Senhor tem de registar o menino. Conhecemos 0s pais e 0s avos.
N&do vemos razdo para o ndo fazer, porque entdo nds dois servimos de
testemunhas em como o Senhor ndo quis regista-lo. E ai, digo-lhe, entdo o
caso muda de figural

O Sr. Augusto olhou para eles de lado, pegou nuns papéis decidido a
fazer o registo:

- Vamos |a a isto.

Preencheu os papéis, com o nome, sobrenome e apelido do bebég, e
com os restantes elementos necessarios, deu-os a assinar ao meu pai e as
testemunhas, e s6 assim o meu filho ficou registado.

O Senhor Augusto era um homem sociavel, mesmo simpéatico, de cor
preta. Estaria afectado pela cor da pele, e ligaria isso ao lugar onde me
encontro? Acho que ndo... Mas...
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A maquina fotogréfica, essa seguia-me sempre! L4 tirei algumas fotos
interessantes, pois mesmo de servi¢o a propria observacdo do ambiente, me
facultava motivos de interesse.

A semana passou. Fomos informados que de seguida iriamos para
Catete.

N&o era nada que se comparasse com Luanda, mas o Pelotéo ficaria
sozinho, sob as ordens do Alferes. A experiéncia da Muxima tinha sido boa. Sé
gue aqui ndo h4 reserva de cacga, como la. Em contrapartida h4 muito mais
populagéo civil fixa, e muito mais passantes.

A estrada que atravessa Catete segue para Leste e mais a frente bifurca
para o Norte para Maquela do Zombo e para Sul para Nova Lisboa. A que
segue para Leste vai para a zona do algodao, para Malange.

As inspeccbes que teremos de fazer as viaturas, especialmente de
noite, obrigar-nos-ao a muito mais trabalho.

Ansiamos por deixar estes malvados moscardos. Falta pouco para os
vermos pelas costas!

Ja no acampamento fomos chamados ao Alferes, e informados que dai
a dois dias seguiramos para Catete. O pelotdo que nos ia render chegaria de
manha e nos iniciariamos a deslocagcdo ao principio da tarde. Era perto. O
Costa Pereira perguntou onde iriamos ficar.

- Num armazém onde esta o pelotdo que noés vamos render. Fica no
centro da vila, mesmo em frente ao Café.

- Em frente a um Café — pensei eu. Boa ideia!

Esse dia chegou. Aproximavamo-nos do Porto de Luanda, onde um dia
embarcariamos com destino ao “Puto”. A caserna que iriamos habitar era um
armazeém amplo, com divisorias isoladas, que ja teriam sido, pelo aspecto,
escritorios, com casas de banho. Seriam ocupadas, uma pelo Alferes e duas
pelos Sargentos. Agora podia instalar o meu laboratorio fotografico a vontade.
Possivelmente poderia até fazer revelagdes durante o dia.

Chegados, instalamo-nos e ficamos satisfeitos com o ambiente que nos
rodeava. Era a tardinha, e ja ndo havia aquela sensacdo de podermos ser
mordidos pelos moscardos.

Na Barraca
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33. EM CATETE

Jantdmos uma bucha do que o outro pelotdo tinha deixado. No final da
refeicdo convidei os meus companheiros a virem tomar café. O Costa Pereira,
guestionou:

- Sera café de cafeteira, como no mato, ou bica?

Entramos no estabelecimento e vimos em cima do balcdo a maquina do
café. Embora fosse manual, tirava uma excelente bica, que saboredmos com
prazer!

Pouco depois regressamos a caserna, para organizar a escala de
servico para o dia seguinte. Recomendamos ao pessoal que a partir daquele
momento deveria andar devidamente fardado, barbeado e limpo - estavamos a
regressar a civilizacdo e tinhamos de agir como tal.

Demos uma volta pela povoacgao e verificamos com prazer que havia
electricidade. Passamos por dois potentes geradores que ficavam a caminho
da igreja e da estacdo do caminho-de-ferro. S6 um estava a trabalhar, o outro
seria, provavelmente, de reserva.

Isto aqui é outra coisa, nada que se compare com a Muxima, e muito
menos com a Barraca!

Sera um periodo de descanso, como na Muxima, mas com muito mais
civis. Ha possibilidades de trocar impressfes sobre as ideias dos brancos e
dos pretos sobre 0 que se esta a passar em Angola.

O servico de inspeccao as viaturas que passavam na estrada — estrada
principal de Angola e a Unica saida de Luanda para Este — sempre com muito
movimento de viaturas, carga e passageiros, ficou determinado que seria feito
a horas diferentes, para evitar a habituacédo dos passantes.

No dia seguinte, fomos fazer a exploracdo da zona que nos estava
atribuida. Duas seccdes em dois Unimogs, uma para Norte e outra para Sul. A
terceira seccgao ficou no “aquartelamento”, pois ndo convinha deixar armas e
muni¢des sozinhas. Foi um passeio, vendo paisagens desconhecidas, gentes
desconhecidas, enfim, novidades para noés!

Regressamos para almocar. Durante a refeicdo cada chefe de seccéo
fez o seu relatério verbal ao Comandante do Pelotéo.

Eu, que segui para Sul, dei conta de sanzalas com lavras nas cercanias
bem tratadas, até junto da fazenda do Bom Jesus, fazenda grande de cana-de-
acucar, que segue até as margens do Rio Quanza, com muitos prédios em
alvenaria. Parecia uma fazenda modelo!

Tentamos estabelecer contacto com um grupo de servicais negros que,
de catana em punho, se dirigiam provavelmente para o trabalho.
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- Entdo como vai? - Pergunto, dirigindo-me ao que parecia o chefe do
grupo.

- Vai.

E mais nao disse. Pareceu nao estar interessado ou autorizado a falar.

As catanas que empunhavam sempre me meteram um certo respeito.
Tanto seriam armas de guerra, como instrumentos de trabalho, conforme a
‘cabeca” de quem as utilizal A maior parte das catanas que encontramos
tinham sido feitas em Ovar, no “F. Ramada”.

O Miranda fez o seu relatério. Tinha ido para os lados de Cabiri. Passou
pela capela, pela estacdo dos Caminhos-de-ferro, e seguiu para Norte. Pela
sua descricdo as sanzalas ndo estavam tao estimadas como as que eu vi, a
terra era seca e as lavras pareciam pouco produtivas. De regresso ouviu um
grande alarido ao aproximar-se da estacdo dos caminhos-de-ferro. Parou a
viatura em frente a estacéo e foi saber o que se passava junto do aglomerado
de pessoas que ali estava.

- Nada de especial - diz-lhe o chefe.

Eram duas mulheres que andaram a pancada, porque sd&o do mesmo
homem, e ele tinha ficado de nessa semana ir dormir com uma, mas foi dormir
com a outra, e deu o espectaculo que se viu.

- O Senhor, como chefe, ndo devia ter autorizado o espectaculo.

- Eu sou so chefe da estacéo, e ainda gozei um bocado. Elas estavam
bravas umas com a outra! Necessidades...

Terminada a refeicdo e os relatérios, 14 fomos a bica. Havia pouca
clientela e a maior parte eram militares. O tempo estava morno. Pela porta
larga do Café viam-se os habitantes que passavam.

A mercearia, que ficava ao lado do Café, era do mesmo dono. O
pessoal que ia “aviar-se” passava-nos em frente, do lado de fora do Café, e
nos viamos mulheres com criancas pela méo, ou com os filhos as costas.

A miragem da familia, agora ja mais perto, vem-nos a memaoria. Como
eu gostaria de os ter agora aqui comigo... Nao sei quanto tempo estive com o
olhar fixo na porta a espera de os ver entrar... pura ilusao!

Resolvi ir até a caserna, ndo sei se para me isolar, se para encontrar
alguém com quem desabafar. O pessoal entretinha-se a fazer qualquer coisa
para que o tempo passasse: limpar a arma, escrever a familia, era o que fazia
a maior parte das vezes. Outros, estendidos na cama, com o quico a frente dos
olhos, dormitavam!

Dirigi-me ao quarto onde ja se encontrava o Miranda, estendido na
cama, a descansar. Sentei-me na minha, olhando pela janela para o exterior,
tempos esquecidos! O Miranda voltou-se de lado, e ficou a olhar-me!

- Que ha, Ribau? Sentes-te bem?

- Sa0 os “Ribauzitos” Ia na Gafanha, nao é? E nds aqui!

Acenei-lhe positivamente com a cabeca. O Miranda era um bom
companheiro. Desde o Regimento de Infantaria n°10, em Aveiro, que andamos
juntos na tropa. Companheiro para todas as ocasides, diga-se!
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Problemas na sanzala

Um soldado pede licenca para entrar, e dirige-se ao Miranda:

- O meu Furriel, esta ali um preto que quer falar com o nosso Alferes,
mas eu nao sei onde ele esta.

- Deixa, eu vou |4 saber o que se passa.

E saiu, regressando pouco depois.

- Entdo? - Perguntei.

- O homem é o Soba da sanzala que fica junto da fazenda do Bom
Jesus. Fez uma plantacéo de milho nas suas terras, e agora o encarregado da
fazenda quer arrancar-lhe o milho e obriga-lo a plantar cana-de-acUcar, que
depois lhe comprara ao preco que quiser.

- E disto que eu gosto! — Exclama o Miranda (sinal de que finalmente
sentia que podia ser util) - J& mandei aprontar o Unimog, levo a minha secgéo
e vou ter uma conversa com o encarregado da fazenda.

- Chegar |4 é rapido - disse eu, que conhecia a estrada, pois ja tinha ido
para aqueles lados.

- Quando o Alferes chegar, diz-lhe onde fui - pediu 0 Sargento Miranda.

Vi 0 meu companheiro afastar-se e resolvi sair, com a maquina
fotografica ao ombro. A porta que encontrei aberta foi a do Café. Bem, mais
um nédo faz mal! E entrei.

Tomei 0 meu café, acompanhado de um cigarro, e por ali fiquei a olhar
para lado nenhum, esquecido...

Peguei na maquina fotografica,
preparei-a para foto automatica e
coloquei-a na mesa em frente da
minha, accionei o disparador, que
preparei para demorar cerca de um
minuto e sentei-me na mesa olhando
fixamente para a objectiva. Parece
gue estava a ver a minha mulher com
0s nossos dois filhos, dentro da
maquina. Oxala ela ndo disparasse,
mas disparou, e o sonho acabou.

Tentei fazer avancar o rolo para " 4
nova foto, sé que ele ndo avancou. )
Tinha acabado. Logo a noite ja teria
trabalho a revela-lo.

Chegou a noite e, depois de uma volta pela povoacao, 4 fui eu até ao
meu quarto, disposto a fazer o servi¢co. Pus o rolo no tanque de revelacao,
frasco do revelador e do fixador ao lado. SO é necessario ter em atencdo a
temperatura dos liquidos, pois se for elevada terei de dar menos tempo de
revelacao.
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Revelado o rolo, foi introduzido o fixador. Estes dois “banhos” tém
tempos determinados! Uma vez concluidas estas duas operagdes, os liquidos
sdo guardados nos respectivos frascos, pois podem servir mais uma ou duas
vezes.

Veio entdo a lavagem, operacdo muito importante para limpar os sais da
revelacdo e fixacdo, especialmente o metabissulfito de sddio. Havia agua a
vontade. Era sO meter o tanque debaixo da torneira e deixar correr, ao
contrario dos locais onde estivemos, em que se enchia o tanque (cerca de
meio litro) e se agitava, para abreviar a lavagem da pelicula.

Findas estas operacdes, era a pelicula posta a secar num fio,
pendurada por uma mola de roupa, até ao dia seguinte.

Entretanto o Miranda tinha chegado.

- Entdo Miranda, como foi?

- Nada de especial. Conversei com o encarregado, fiz-lhe ver que “esse
tempo” tinha acabado, e disse ao Soba que se houvesse algum problema era
s6 chegar a Catete e avisar... O homem sentia-se feliz e agradeceu muito.
Devia haver alguma velha “guerra” entre ele e o encarregado da fazenda!

No dia seguinte fui observar o rolo. Parecia estar bem. A noite fui fazer
as fotos que eram ampliadas, de acordo com o papel disponivel! A Ultima foto
tirada, a do Café, interessava-me de sobremaneira. Foi a primeira a ser
trabalhada. Para meu desgosto estava salpicada de pequenas manchas
brancas. A agua era em quantidade, mas ndo em qualidade.

Posta na palma da méo, deixava ver pequenas particulas brancas,
guase microscopicas. Algumas delas tinham-se colado a pelicula, e eu nada
podia fazer para resolver este problema!

Uma visita inesperada!

Havia passado mais de uma semana desde que o Soba tinha estado no
Aquartelamento. Voltou a parecer com um ajudante, que trazia um leitdo as
costas. Um conjunto estranho! Chegaram a porta do aquartelamento e
pediram, em jeito de apresentacao:

- Quero falar com o “Furier”.

Como estava por perto, perguntei:

- H& algum problema?

- N&o é contigo, € com os tropa que foi na fazenda.

Compreendi que queria falar com o Miranda, que entretanto apareceu.

- Que ha? - Pergunta o Miranda - O fazendeiro voltou a chatear?

- Néo e esta de bem comigo. Venho agradecer-te.

E deu ordem ao ajudante para depositar o leitdo aos pés do Miranda!

- N&o é preciso agradecer. So6 fiz a minha obrigacéo - diz o Miranda.

- Tens de aceitar - diz 0 soba. Sendao é falta de respeito.

Ouviu-se o Costa Pereira:

- Tens de aceitar, pa. E a lei ca do sitio. Se ndo aceitares pode haver
problemas. Ele considera falta de respeito.

O Miranda aceitou, agradeceu, e avisou:
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- Se houver problema, avisa.
E assim tivemos leitdo assado “a Bairrada” (mais ou menos) num dia,
nao sei de que més, do ano de 1964, em Catete.

Remexendo no s6tdo da memoria

Fui a mala a procura de nada e encontrei uma foto tirada em Pangala,
para enviar a familia. Comparei-a com a que ontem tirei no Café, em Catete, e
pus-me a filosofar com os meus botdes: foto tirada na fronteira Norte, onde néo
sabiamos se para alguns de nG@s existiria 0 dia seguinte, e 0 aspecto era de
pessoas risonhas, até pareciamos felizes! “Tudo corre bem”, mandei dizer
junto com a fotografia.

A segunda foto, tirada numa zona de paz mas onde n&o tinha
necessidade de enganar alguém, saiu natural, deixando transparecer o que me
ia na alma; ndo o medo, mas a saudade dos entes queridos!

Sonhar é facil. Ter medo ndo depende de nés, mas normalmente de
factos a que somos alheios. Dificil é disfarcar o medo! E isso as vezes foi tédo
necessario para mostrar seguranca perante 0s outros, especialmente o0s
nossos comandados!

Quando um dia saimos do nosso acampamento em Pangala, com os
guatro corpos dos nossos companheiros dilacerados por uma mina anti-carro,
um soldado perguntou-me:

- Entdo meu Furriel, estivemos de servico todo o dia e toda a noite,
estamos “todos rotos”, e mandam-nos a nos fazer este servico? Hoje era o
nosso dia de descanso!

- Pois era, tens razdo, mas ndés vamos para mostrar aos "outros" que
nao temos medo.

No entanto se naquele momento disparassem uma arma contra 0 meu
peito, estou convencido que a bala ndo conseguiria entrar, faria ricochete e
cairia no chao.

O tempo agora passava a conta-gotas. Fomos informados de que das
tropas a chegar havia um pelotdo ja destacado para nos vir render. Era malta
nova que nao conhecia o ambiente de Angola, pelo que teria de haver um
periodo de sobreposicdo. Desembarcariam, passariam pelo Grafanil e, quase
de imediato, seguiriam para Catete, onde nos manteriamos com eles cerca de
uma semanal!

Isto era o0 que se dizia, mas esse dia havia de chegar.

Nem sempre € mau ter problemas!

Até ver, nada de anormal para nds. Mas, naquele dia, quando eu
regressei do Café e me encontrava a porta do quartel, passou um carro
funerario, com duas urnas dentro. Vinha do lado da Igreja e dirigiu-se para
Luanda.
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Deve ser pessoal rico, pensei com 0s meus botdes, dado o aspecto do
carro e dos caixdes que transportava. Encolhi os ombros e entrei no
aquartelamento!

O Miranda que ia a sair, diz-me filosoficamente:

- Aqueles ja ndo tém mais problemas.

No dia seguinte, ao ler o jornal no Café, verificamos que um dos
individuos que ia no carro funerario era nosso conhecido. Era natural de S&o
Jodo da Madeira, a terra do Miranda. Tinha vindo h& muitos anos para Angola,
era representante de fabricas de sapatos, que vendia por toda a Provincia. A
sua casa era na llha de Luanda, um sonho, onde vivia com a familia. Algumas
vezes fomos convidados, o Miranda e eu, a passarmos por |4 e descansarmos
um pouco. Era um paraiso, situado no meio dos coqueiros!

Foi um acidente de automével, quando se dirigiam de Nova Lisboa para
Luanda, segundo contava o jornal.

Coisas da vida. Aqui ou em qualquer outro lugar do mundo!

Entretanto chegou o Pelotdo que veio substituir-nos. O pessoal parecia
ja cansado! Chamei a atencdo de alguns para as condicdes que eles
encontraram e 0 que nOs encontrdmos, tentando convencé-los da sua boa
sorte, mas...

Terminada a sua instalacéo, parece gque ja comecavam as saudades. O
Comandante do Pelotdo comecou a perguntar se haveria alguém que tivesse
um gravador de fita. Eu que tinha o0 meu em Catete, prontifiquei-me a ceder-
Iho, para ele matar saudades de algum ente querido. Ensinei-lhe a manobrar a
“‘maquina” e imediatamente, a seu pedido, abandonei o quarto...

Um Sargento miliciano, ao aperceber-se de que eu gostava de mausica,
perguntou-me:

- Gostas do Zé Afonso?

- Adoro ouvi-lo, mas ha mais de dois anos que ndo tenho essa
possibilidade...

- Eu trouxe um gira-discos e alguns discos. Um deles foi editado pouco
antes de nés embarcarmos. Tem musicas novas e ainda pouco conhecidas.
Uma delas € “Num Lago de Breu”, ja ouviste?

- Nao. Quando podemos ouvi-la?

- Nao havera problemas? - Pergunta ele, mostrando um certo receio!

- Nao ha problema nenhum. Metemo-nos no quarto e ninguém chateia.

J& no quarto encostei a porta enquanto ele preparava o gira-discos.
Comecei a ouvir aquela voz tdo minha conhecida, tdo inconfundivel. Nunca
mais esqueci aquele momento...

Sonhador, cantar cancdes de intervencao era, para José Afonso, o seu
modo de lutar contra moinhos de vento! Ou talvez ndo. A alma que punha em
tudo o que fazia, levava a pensar que aquelas baladas eram dirigidas a
alguém, um inimigo bem concreto, que constava do seu imaginario. O meu
espirito ficou saciado. Fiquei a pensar que na primeira ocasido que se me
deparasse, compraria uma fita com musicas de Zeca Afonso.

H& outro assunto que ndo quero descurar. Quando chegar a Luanda
guero ter dinheiro para comprar uma maquina de filmar. Quando chegar ao
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“Puto” quero filmar o meu pessoal para ficar com imagens para mais tarde ver
e recordar.

J& me estou a ver a chegar ao Grafanil, e comecar a tratar de coisas
para o meu regresso. O espirito comega a ficar mais desanuviado. Ja me sinto
mais leve. J& me sinto outro. Esse dia chegara!

E chegou...
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34. RUMO A LUANDA PELA ULTIMA VEZ

Deslocaram-nos para o Grafanil, onde nos manteriamos sem fazer
servico, excepto a Companhia e ao Batalh&o. Durante o dia estariamos livres e
poderiamos passear por Luanda, ir as compras, divertirmo-nos. Foi nesse
periodo que procurei a maquina de filmar. Encontrei uma que me agradou na
“Casa Holandesa”, perto da Mutamba. Andei uns trés dias a chatear os
empregados porque queria que me fizessem um desconto sobre o preco
marcado. Nao consegui nada e, quando recebi a mesada, fui la direitinho e
comprei a maquina e dois filmes, que gastei a filmar Luanda a noite! Muito
bonita, por sinal...

Lembrei-me do meu irm&o mais velho que estava no Tomboco, escrevi-
Ihe um “Bate Estradas” a saber se queria alguma coisa para o “Puto” (ainda lhe
faltava um ano para terminar a comissao)! Pergunta estupida...

- Boa viagem, e que todos os nossos estejam bem — foi a resposta.

Chatices atras de chatices

A vida corria de feicdo, embora nunca estivessemos tranquilos. Se
houvesse algum problema, nalgum lado, la teriamos nés que ir. SO
descansamos verdadeiramente quando houve ordem para entregar as armas.
Desarmados, pela certa, ndo nos mandariam para lado nenhum.

Ainda assim tive um problema que poderia ter sido grave. Tinha ido a
Luanda e pedi boleia na GMC que ia abastecer-se a Manutencéo Militar. No
regresso, como o servico demorou mais do que o programado, o Furriel Cura,
Vagomestre, disse ao condutor que fosse mais depressa, para a refeicdo néo
atrasar. Azar o meu...

Ao entrar no Grafanil a viatura foi mandada parar, e a sentinela informou
gue o mais graduado que seguia na viatura, devia apresentar-se ao Oficial de
Dia ao Regimento! Ordem do Comandante do Campo!

- Mau! - digo eu ao Cura - tu deste a ordem, vai la tu!

- Ai ndo vou nao! Eu sou Furriel e tu és 2° Sargento, €s 0 mais
graduado...

Estava a arranjar-se ali um problema de “graduacgao” militar.

- Bem, eu vou saber o que se passa. E depois nos resolvemos...

L& fui eu, pouco satisfeito, apresentar-me ao Oficial de Dia.

Feitas as apresentacdes da ordem, fui informado de que a viatura
seguia a mais 5Km/hora do que o permitido por lei. Dei as justificacbes que
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julguei convenientes ao Oficial e que quem tinha dado a ordem tinha sido o
Furriel Vagomestre, pois ele era o responsavel pelo abastecimento.

- Pois €, mas vocé como profissional deve saber que o mais graduado é
sempre o responsavel.

- Eu n&o sou profissional, sou miliciano! - Tentei justificar-me.

- Mesmo assim - diz-me ele - De que Unidade é?

- Do 357!

- Hum...! O “Rebenta”, ja ouvi falar... Esta para regressar ao “Puto”...

Mais uma vez tive de ouvir aquela afirmagao! Senti vontade de berrar,
gue nao queria mais ouvir aquele epiteto, mas consegui ficar calado, embora
aquele “Titulo” s me trouxesse ideias muito tristes.

- Vou apresentar as suas justificagbes ao Senhor Comandante de
Campo, pois foi ele que fez a participacédo, e depois sera chamado, se for
necessario.

- O Senhor Comandante de Campo ja foi operacional? - Perguntei.

- Nao, chegou ha pouco tempo do Continente.

Fiquei preocupado. O homem podia perceber muito de R.D.M. mas do
resto, nada. 5Km/hora a mais...

E eu que ao conversar com o Oficial Dia tinha reparado no seu fato de
combate cocado, e quando ele me deu aquela resposta sobre 0 Nnosso
Batalhao, percebi que ele ja conhecia a mata, e tive esperangas...

Ele era um tapa buracos e enquanto aguardava colocacdo noutra
Unidade, (aquela onde se encontrava tinha regressado a Metropole), fazia
servico no Grafanil. Agora... porra! O que for soard! Chega de pensar s6 em
chatices.

O navio ha-de chegar. J4 ndo fazemos nada aqui e a Empresa onde
trabalho no Continente, ja me escreveu tentando saber quando eu regressava,
pois tinha falta de pessoal administrativo e se eu demorasse, teriam que me
substituir.

Finalmente houve novidades. Estava a chegar um navio com tropas,
gue viriam ocupar algumas das instalacdes no Grafanil.

O Vera-Cruz reabasteceria e 0 nosso Batalhdo embarcaria nele de
regresso a Portugal. Mais uns dias e estariamos no “Puto”. Finalmente!

Que dias de espera! E aquela participacdo a pesar-me, como cutelo
sobre a cabeca, parecia atrasar ainda mais o embarque.

Servico a Companhia e mais raramente servico ao Batalhado (fiz s6 um),
0 resto era passado em Luanda, fazendo contas aos angolares disponiveis (s6
era autorizada uma quantia maxima cujo valor tinha de ser indicado na
Companhia, e era o Batalhdo o responsavel pelas transferéncia). Requisitava
os escudos no Banco de Angola, que depois seriam entregues ja a bordo,
depois de o navio ter iniciado a viagem de regresso...

A bordo porqué?

Fiquei a saber ainda antes de embarcar que os “civis’, como néo
estavam autorizados a transferir dinheiro para fora de Angola, embora esta
fosse uma “Provincia de Portugal’, nem para Portugal o podiam fazer. A
senhora a quem nés alugamos o quarto, propés-me que se eu tivesse escudos
e 0S quisesse trocar por angolares, me daria mais 50%. N&o pude aceitar
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porque os escudos sé me seriam entregues a bordo e mesmo assim precisava
desse dinheiro para as primeiras despesas em Lisboa, j& que os angolares em
Portugal “ndo passavam”.
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35. REGRESSO

Veio finalmente uma ordem explicita. O pessoal de cada Companhia
teria que por, em local determinado, indicado por uma tabuleta, todos os seus
haveres que seriam transportados e colocados no porédo do navio. Cada militar
s6 poderia levar quando embarcasse, um saco de mao com os seus objectos
pessoais, necessarios para a sua higiene pessoal e diéria.

Agora sim! Era hora de despedida. No dia indicado la estavam os
montes nos lugares para cada Companhia. E as viaturas comegaram no seu
vai-e-vem. Os montes iam diminuindo. SO esperavamos que ndo esquecessem
nada. famos vigiando, até para ndo haver desvios, néo fosse algum estranho
passar por ali e gamar uma mala. Embora na altura fosse coisa de somenos
importancia, mais tarde o seu conteudo poderia vir a fazer-nos falta!

Quem tinha dinheiro normalmente ndo comia no rancho. la até Luanda e
jantava por la. Os almogos eram substituidos por uma sandes e uma cerveja,
na cantina do Grafanil.

Naquela tarde, tocou a formar. Ha4 que séculos que eu nao ouvia aquele
toque! “Que havera agora?” Pareceu-me muito estranho! “Vamos a formar”,
pensei. E as companhias formaram. Ouviu-se o toque de sentido, quando o
Comandante de Batalh&do apareceu!

Foi lida a “ordem de servi¢co” do dia seguinte:

- Toda a tropa deve estar pronta para embarcar amanha, a partir das 14
horas, no Grafanil, e serdo transportados em viaturas militares para o cais de
embarque de Luanda. A ordem de embarque sera a inversa dos numeros das
companhias: a CCS, a 307, a 306, a 305 e a 304.

Tocou o “a vontade” e depois o “destrocar”.

rrrrr

fim! Nalguns daqueles homens de barba rija, que ja tinham desaprendido de
chorar, viam-se os olhos humidos!

- O Ribau - chamou o Silveira - tem de ser hoje que vamos dar a
despedida. A noite vamos ao L’Etoille beber uns uisques de despedida.

- E p&, ndo posso. Tenho que me ir despedir de um amigo. Agradeco,
mas se nao for esta noite, ja ndo tenho tempo.

- E pena — disse o Silveira. J& combinei com o Blica e mais uma malta.
Entdo vamos nos.

- OK. Eu ndo me chateio. Vao e divirtam-se.

Confesso que até fiquei satisfeito por ndo ir com eles. Sabia que aquilo
ia dar barraca pela certa. E logo na ultima noite! Acho que era meu dever ir
despedir-me do Sr. Nero e da familia.

No dia seguinte quis saber pelo Silveira como tinha corrido a noitada.
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- Olha — diz-me ele, apontando para a sua cabeca rapada, como sempre
usou.

E eu vi um hematoma do tamanho de uma bola de pingue-pongue.

- O que foi isso, pa?!

- Eu sei la! — Respondeu o Silveira. Tivemos um mau encontro no
L’Etoille com uma duzia de para-quedistas, que ao terem conhecimento de que
nds éramos dos Cacadores Especiais e que no dia seguinte iamos embarcar
para o “Puto”, resolveram comegar a achincalhar-nos. O Blica, com os uisques
bebidos, e com aquele fisico que lhe conhecemos, ndo se calou e ripostou.
Deu asneira. Tivemos de ir em seu auxilio. Foram mesas, foram copos, foi tudo
pelo ar. O dono do bar chamou a Policia Militar. Ao ouvir o telefonema um dos
nossos avisou “Vem ai a PM e nés embarcamos amanha! Vamos embora”. Era
gquem mais se desenrascava. Para ndo sermos apanhados ca em baixo a
saida do elevador, descemos a correr pelas escadas. S6 que ninguém se
lembrou que eram doze andares que tinhamos de descer. Eu, que vinha atras,
levei com uma frigideira ou la o que era aquilo na cabeca. A escada passava
junto da cozinha e um cozinheiro quis molhar a sopa, e eu € que paguei!
Safamo-nos a justa. Chegados a rua apanhamos taxis que esperavam clientes,
e nos deixaram nos Nossos quartos — concluiu o Silveira.

Na hora do embarque

No dia seguinte, a hora marcada, estava toda a gente no Grafanil.
Falhar o embarque nao lembraria a ninguém!

Pouca gente almocou nesse dia. Uma bucha e uma cerveja na cantina,
e estava feito.

Chegou finalmente a hora. As Companhias comecaram a embarcar.
Cada um ia saber onde era o seu camarote. Ai deixdvamos 0s sacos e iamos
“conhecer” o navio. Cada vez ia entrando mais pessoal. O navio era enorme!
N&o se cansava de engolir gente, até que pareceu saciado! Nao havia mais
ninguém para entrar.

Em terra ainda estava o Comandante do nossa Batalhdo, a receber os
cumprimentos de despedida de um Oficial General qualquer. Depois de o
nosso Comandante ter subido, estava tudo pronto para zarpar rumo a Lisboa.
Faltava s6 retirar as escadas do portald, para o navio poder comecar a
navegar.

Chego-me ao bordo do lado de terra e |14 estava a PM alinhada e uns
guantos estivadores prontos a soltar os cabos. Pouco depois 0 havio comecou
a tremer. Era a maquina principal a arrancar. Depois de estabilizada deixaram
de se ouvir e de se sentirem as “tremuras”. Tudo pronto a largar. Olho mais
uma vez para a cidade de Luanda, como que a despedir-me, com um
sentimento que ndo consigo descrever. Saudade, ndo era; tristeza também
ndo. Era uma estranha melancolia que me invadia o coracdo - Até nunca
mais... ou um até sempre!

As escadas séo tiradas. Agora sim. Ja ninguém entra nem sai! Vamos
partir...
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Comecamos a afastar-nos lentamente. Nem uma palavra nos deckes
onde os militares se encontravam a assistir a manobra do navio. Era um
siléncio ensurdecedor. Olhavamos uns para o0s outros... Um encolher de
ombros e era tudo.

Entardecia. O navio afastou-se e saiu a barra. Nao tardaria muito que
estivéssemos no alto-mar. Daqui a pouco comecariam a acender-se as luzes
em Luanda, que veriamos ja ao longe, por entre a neblina que se levantava.

Dirigimo-nos aos lugares que nos foram destinados para a viagem e
cada qual arrumou por fim as suas coisas. Se fosse como na ida estaria
préxima a hora do jantar, para quem o quisesse fazer. Havia que ter cuidado
com os balancos do navio, que embora lentos, agora em alto mar eram
constantes! E o estbmago, n&o habituado, poderia ndo aguentar...

Tocou a campainha, sinal de que deveriamos dirigir-nos a Sala de
Jantar. O pessoal ia-se sentando, sem muita pressa. Comia devagar, dirigindo-
se depois aos camarotes, onde ja encontrei alguns companheiros estendidos
no beliche. Chamei-lhes a atencdo para ndo se deitarem sem fazerem a
digestdo, e que deviam antes caminhar um bocado pelos corredores, até o
estdbmago se acostumar ao balan¢o do navio.

De noite dormiamos, de dia passeavamos pelo navio, iamos até a proa
ver 0s peixes voadores que saltavam, e conversavamos. Assim passavamos
os dias, enquanto nos iamos aproximando do “Puto”.

Recebemos entdo uma noticia que correu célere - O navio iria parar na
ilha da Madeira, para desembarcar o pessoal dali que trazia.

- E verdade — diz o Costa Pereira. O Tenente Moniz e o padeiro da
nossa Companhia séo da Madeiral

- Poupar nos gastos — observou.

Aproamos no Funchal. Houve autorizacdo para que, quem quisesse
desembarcar, o fazer durante duas horas.

Era pouco tempo mas, bem aproveitado daria para ir beber um célice de
Vinho da Madeira. Havia taxis (abelhinhas) no cais, juntdmo-nos meia dazia de
Sargentos em dois taxis e la fomos ao Golden Gate, a convite do Carvalho,
provar o precioso néctar. Valeu a pena. E na verdade uma maravilha e parece
nao ficar a dever nada ao nosso Porto.

Passeamos um pouco, apanhamos novamente taxi na cidade e fomos
para bordo, ndo fosse o navio lembrar-se de sair antes da hora marcada.

Ja s6 falta um dia para chegar a Lisboa...

O navio saiu novamente barra fora. Amanh& entraremos em Lisboa.
Creio que nesta noite ninguém vai dormir bem a bordo. Alguns encostavam-se,
“passavam pelas brasas”, mas logo se punham de pé. Outros ja preparavam o
saco para sair o mais rapido possivel.

Finalmente o sol deu-nos as boas-vindas. J& se descortinava a entrada
da barra de Lisboa, ao longe. Enquanto o navio ia andando, agora mais
devagar, iamos observando as povoacdes da Linha do Estoril. Depois um
barco pequeno cruza-se com o nosso. A malta faz barulho e acena-lhe. O
barco responde com uma buzinadela. Leio o seu nome: “Jodo Manuel
Vilarinho”. Era um arrastéo costeiro. Era da Gafanha, a minha terra...
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Esta imagem impressionou-me muito. N&o sei porqué!

Agora ja se via o cais de desembarque. O Cais de Alcantara ou a Rocha
Conde de Obidos, néo sei, ia-se aproximando. Ja se divisava o pessoal que
nos esperava. Quando desembarcasse como iria encontrar a minha mulher, no
meio de tanta gente?

O navio atracou. Levou tanto tempo a atracar...

Finalmente houve autorizacdo de desembarque, operacao que teve de
ser feita com a calma possivel, pois as escadas estavam muito a pique, e
podia alguém cair a agua! Tanto tempo a tentar sobreviver e ter agora chatices
a porta de casa. Nao podia ser...

Desembarcamos com cautelas. O pessoal ia saindo e olhava tentando
encontrar algum familiar! Um grito daqui, outro chamamento dali, mas ninguém
conhecido. “Ela tem que estar nalgum lado. Prometeu-me que viria...”

- Angelo!

Reconheci aquela voz. Era ela! Dirigi-me a zona que separava 0S
militares dos civis, demarcada por uma rede de arame. Abragamo-nos
longamente. Ha tanto tempo que ndo sentia aqueles doces bracos a envolver-
me...

- Ouve la - perguntou-me, um tanto transtornada - morreram muitos?

- Morreram muitos como?! - Perguntei, sem entender a razdo da
pergunta!

- E que aqui, enquanto esperavamos a vossa chegada, correu o boato
de que tinha havido uma exploséao a bordo e que tinham morrido militares!

- Quem disse uma barbaridade dessas?!

- Foram uns tipos que estavam aqui a dizer isso...

- Pois é — respondi - sdo “eles”. No Ultramar passam informagdes aos
terroristas sobre as nossas tropas. Aqui aproveitam ocasifes como estas para
lancar atoardas e fazer sofrer os outros.

-Néo, mulher, ndo houve nada. Sdo mentiras dos inimigos do povo, que
até se dizem seus amigos.

- Nao percebo?!

- Nem vale a pena tentar perceber agora - disse eu. Um dia entenderas!

- Politicos de esquerda...

O Batalhdo de Cacadores Especiais 357 formou pela ultima vez, para a
despedida. Nesse dia, o Comandante fez a chamada daqueles que a ela ndo
podiam responder... o0 corpo tinha ficado em Angola, em defesa daquela
Provincia. O espirito deles talvez estivesse pairando por cima das nossas
cabecas, num ultimo adeus...

Houve o toque de siléncio, um siléncio que nos apertava a garganta, em
homenagem aos ausentes. Depois, o toque a destrocar. Foi como se nos
tivessem soltado da prisdo. Despedidas deste e daquele, um adeus até a vista,
até sempre, e cada um foi para seu lado.
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Cheguei a casa. No siléncio daquela primeira noite passada junto da
familia, o corpo estava ca, mas o espirito voava para o Sul, as recordacdes
ndo me deixavam descansar, e ndo eram recordacbes dos locais onde
estivemos e onde ndo havia barafunda, onde ndo se ouvia o “Tango dos
Barbudos”, era para o Norte de Luanda: Cuimba, S&o Salvador do Congo e
Pangala! Tentei, como tentava em Angola, esquecer os momentos maus por la
passados. Mas qual qué! L&, conseguia fazé-lo, porque no dia seguinte
teriamos outros momentos provavelmente piores. Aqui era mais dificil
esquecer, porque o dia de amanha sera, por certo, um dia normal!

N&o me sentia bem. Quase todas as noites sonhava com o que passei
em Angola. Pedi na empresa para comecar imediatamente a trabalhar, para
ver se esquecia mais depressa 0 meu amargor.

O gerente chamou-me e disse-me para eu ir gozar um més de férias.
Expliquei-lhe o motivo porque queria comecar imediatamente a trabalhar.
Queria esquecer 0 que passei. Pelo menos, enquanto trabalhava, a cabeca
tinha de estar no trabalho e n&o se distrair com o passado. Ele compreendeu.
E eu agradeci-lhe.

Mesmo assim, as emboscadas em Angola continuam. Triste sina...
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SOBRIOS EEFICIENTES

(Era o nosso lema)

®b ditosos aquelles que puderam
Enire as agndas langas africanas
Morrer, em quanto fortes sustiberam
A santa fi nas terras mauritanas;

Be quem feitos ilustres se somberam,
Be quem ticam memorias sobcranas,
Be quem se ganba & bida com perdel-a,
Boce fasendo a morte as honras dellal

(LUBIADAS—OANTO VI.EST-LXXXIID)



