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URGENTE
ANGOLA

O primeiro dia
do fim do Império

Em 4 de fevereiro de 1961, cadeias

NO TERRENO C BATA

HAC DE CACADORES 96,

COMANDARO PELOD
TENENTE-CORONEL
MAGANITA, AVANCA

EM AGOSTC DE 1961
ARA A RECONQUISTA
DE NAMBUANCOMNGO,

0 SANTUARIC DA UBA. E
A QPERACAD “VIRIATO",

AMAIOR DA GUERRA

Era o comeco da guerra colonial. © Expr
falou com os protagonistas da Hist

T —

stamos em Luanda, ao alvore-
cer do dia 4 de fevereiro de
1961. Duas centenas de revol-
tosos africanos atacam a 47
Esquadra da PSP, a Casa de
Reclusan Militar e a Cadeia
de Sio Paulo, com o objetivo
de libertarem presos polit-
cos. Os insurrectos estio armados apenas
com catanas ¢ armas de fogo rudimentares,
mas atacam em for¢a. O guarda Candido Sa-
les, atingido por sucessives golpes esvai-se em
sangue ¢ chega a ser dado como morto. O seu
colega Manuel Borrego Maioral salva o chefe
Neves de ser trucidado. Sertério Catarino nio
morreu porque tinha trocado a escala com o
seu amigo Manuel Bras Ferreira, um dos seis
policias mortos nos confrontos. Foram os pri-

e esquadras foram atacadas em

TEXTO DF PAULO GAIAQ

meires a tombar na guerra. Ainda que na altu-
ra isso nio fosse percetivel, comegava aqui o
fim do império colonial portugués.

Todos os antigos guardas que pertence-

ram & 1" Companhia Mével da PSP que estava
em Luanda no dia 4 de fevereiro de 1961, hoje
reformados, com idades entre 0s 70 e 05 75
anos, lembram-se do Sales. E a recordacio
viva da tragédia de Luanda. Cindido Barbosa
dos Reis Sales, 73 anos, natural de Santiago
de Subarrifana, em Penaficl, é hoje o tinico
sobrevivente do ataque do 4 de fevereiro.

As duas e meia da madrugada de 4 de

fevereiro, foi atacado & catanada quando fa-
zia sentinela ao edificio onde funcionava a
Emissora Oficial de Angola ¢ os CTT, junto
3 fibrica da cerveja Cuca, num local isola-
do. Fica com a cabeca desfeita. Os colegas
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entregam-no no Hospital Maria Pia como
morto, juntamente com os outros corpos dos
policias. A consternacio ¢ total. No hospital,
so o pessoal médico lhe descobre ténues si-
mais de vida. Sales mantém-se dois meses em
coma. “Foi um milagre ter sobrevivido”, diz o
guarda Ivo Varandas, também pertencente a
companhia mdvel que estava em Luanda,
Sertdrio Catarino, 73 anos, também guar-
da da PSP em Angola, recorda que a compa-
mhia inteira “tinha a recuperacio do Sales
sempre em mente”. Enquanto houvesse espe-
ranga era a memoria viva dos camaradas aba-
tados. S6 despertou quando um dia o comissé-
rio da companhia, Anibal de Deus Lopes, lhe
dissc que apenas continuava a ler-lhe a carta
gue tinha chegado para ele, cheia de linhas
amdveis, se lhe dissesse quem a tinha escri-
to. Ao fim de uns instantes, disse devagar as
primeiras palavras: “Maria Fernanda.” A car-
ta era da namorada, também natural de Su-
barrifana, Tinha ouvido na Emissora Nacio-
nal, ja na noite de 4 de fevereiro, a noticia de
que tinham morrido policias da PSP em
Luanda. Ficou aflita. Na manha seguinte, vi-
rios guardas da GNR vio a casa dos pais de
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“Este ano vai
haver dois
Carnavais”. Era
a frase que corria
em Luanda

ATACADO A CATANADA
CANDIDG SALES VE A
LISTA DOS COLEGAS DA
EX-COMPANHIA DA PSP.
CONFRATERMIZAM DE
VEZ EM QUANDO. SAD
VISIVEIS OS SULCOS DAS
CATAMADAS MA CABECA
DE SALES. A MAD DIREI-
TA FICOU PARALISADA
FPARA SEMPRE

Sales dar a noticia. A aldeia fica em alvoroco.

“Nao vi quantos éram porque me aparece-
ram por tris das drvores”, diz Sales ao Fxpres-
sooem Subarrifana, ao lado de Maria Fernan-
da, 71 anos. “Quando fui atingido perdi a cons-
ciéncia. Nio me lembro de nada até hoje.” Os
camaradas disscram-lhe que descarregou to-
das as balas do seu revilver, encontrado va-
zio, contra os revoltosos. Foi o tltimo ato que
praticou com a mao direita. Em resultado das
catanadas, que lhe deixaram virios sulcos na
cabega, ficou com os membros direitos parali-
sados. Recuperou a mohilidade da perna com
o tempo, mas a mao ficou perdida. Aprenden
a fazer tudo com a mio esquerda. De resto,
manteve mtactas todas as fungies.

05 208 homens da 1? Companhia Mavel, a
primeira criada em Portugal para virios tea-
tros de operagoes, fizeram a recruta em abril
de 1960, na Carregueira, mas s6 souberam
dias antes que iam para Luanda. Partiram a
27, 28 ¢ 29 de junho desse ano, 70 de cada
vez, nos super Constellation da TAP. A deci-
540, tomada pele ministro do Ultramar, almi-
rante Vasco Lopes Alves, ¢ pelo comandante
da PSP, Fernando de Oliveira, foi precipita-




Cronologia 19671,
um ano intenso

JANEIRO

11 — Trabalhadores negros da
Baixa do Cassange recusam-se a
cultivar algodao e reveltam-se
contra as autoridades.

21 — Inicio da 'Operacas Dulci-
neia’ — o assalto ao paquete
“Santa Maria”.

FEVEREIRO

4 — Assalto de 200 revoliosos
negres a alves estratégicos em
Luanda. Sete policias mortas

5 — Fumeral dos policias, em
Luanda. Brances respondem as
provecacoes. Dezenas de vitimas
negras.

16 — O “Santa Maria" chega a
Lisbhoa e & recebido por Salazar.

MARCO

4 — informagae des EUA ao
Ministério da Defse sobre a
dacisdo da UPA d&realizar ata-
gues ne norte de Angela.

15 = Inicio da sublevagao do
narte de Angola, liderada pela
LPA de Helden Reberto. Cente-
nas de colonos brancos s40
chacinades.

ABRIL

11 — Tentativa de golpe do
ministro da Defesa, Julio Bote-
lha Moniz, com o objetivo de
demitir Salazar.

13 — Salazar assume a pasta da
Defesa e fala ao pais: para Ango-
la “rapidamente e em forca”.

AGOSTO

9 - Nambuangongo, saniudrio
da UPA, & recanquistado pelas
forgas portuguesas.

24 — Extincdo da cultura obriga-
téria do algoddo nos territarios
coloniais.

SETEMERO
6 — Revogado o estatuto dos
indigenas.

DEZEMBRO
18 — A Unido Indiana ocupa
militarmente Coa, Damao e Diu,

da pela independéncia do Congo, a 30 de ju
nho. O Governo portugués estava ciente de
que ¢ novo pais ia ser um foco de instabilida-
de para Angola. Nio se enganou.

Os guardas da PSP é que nio estavam in-
formados dos riscos que corriam em Luan-
da. I verdade que s6 iam os que guisessen.
Mas ainda nio havia guerra e as condigoes
salariais eram muito melhores do que na me-
tropole. Foram todos, os 208. Em Luanda,
ganharam um companheiro, o 208", um cio
que adotaram. Nas horas vagas passeavam e
iam aos cinemas Miramar ¢ Restauracio.
Mas Luanda ja ndo era o paraiso sereno dos
anos 50. A cidade torna-se muito agitada a
partir de janciro de 1960, quando a revolta
negra da Baixa do Cassange, contra o traba-
lho forcado e a cultura obrigatdria do algo-
diio, engrossou o nimero de presos em Luan-
da. Juntam-se aos detidos do chamado “pro-
cesso dos 507, do futuro MPLA, envolvendo
Viriato da Cruz e Mirio Pinto de Andrade,
acusados de atividades subversivas.

Um dia esperado, Adriano Moreira, na al-
tura subsecretdrio de Estado da Administra-
cio Ultramarina, diz ao Expresso que para

TROCA FATAL SERTO

L PARA MUDAR A
ESCALA DE SERVICO, AS
2H30, MANLUEL. DE
SEMTINELA & 4° ESQLUIA-
DRA, FOIMORTO A
CATAMADA POR LM
PG WEL SGU
DIZA QUERER APRESEN
TAR UMA QUEIXA

ele “o 4 de fevereiro nao foi surpresa nenhu-
ma”. Entre 1959 ¢ 1961 aderiram & ONU 24
novos paises africanos. “Fui dizendo que 1961
era a data provdvel da agio armada, porque
cra a data em que o ritmo de admissoes de
novos Fstados na ONU faria perder a barrei-
ra do tergo”, escreve no seu livro “Espuma do
Tempo”. As decistes contra a politica colo-
nial portuguesa precisavam de ser aprovadas
por dois tergos na ONU, o que veio a aconte-
cer pela primeira vez com a Resolugae 1603,
de 20 de abril de 1960, dando legitimidade
juridica 2 luta de libertagio dos africanos. “Tis-
ta simples conta de somar scria uma das ra-
zaes mvocadas pelo doutor Salazar quando
me chamou, querendo ser esclarecide sobre a
perspicicia”, acrescenta Adriano Moreira.

Foguetes no Miramar. “Este ano vai haver
dois Carnavais.” Esta era a [rase que corria
em Luanda, em janeire de 1961, no circulo
dos cerca de 200 revoltosos negros que iam
participar no 4 de fevercire. () Carnaval ver-
dadeiro era o da época, ecelehrado a 14 de
fevereiro. O outro era o da acio do 4 de [eve-
reiro, Que é antecipada pelos insurrectos por

39

MO S TELHG



AMCOLA

duas razoes. Temem que 0s presos sejam
transferidos de Luanda para o Campo do Tar-
rafal, em Cabo Verde. Querem aproveitar a
presenca de dezenas de jornalistas em Luan-
da para terem protagonismo internacional.
Corria a informacio de que o paguete “Santa
Maria”, desviado pelo capitdo Henrique Gal-
vie, ia aportar a Luanda a 4 de fevereiro (por
coincidéncia o dia do seu aniversdrio) e a co-
municacio social estd em peso na cidade.
Os insurrectos eram jovens de Luanda ¢
arredores. E niio estrangeiros, como disse o
Governo portugués e a imprensa, sujeita a
censura prévia, que noticiou na altura. Com o
objetivo de mostrar que as fontes de instabili-
dade em Angola eram externas. O historia-
dor Carlos Pacheco refere na obra “Angola,
Um gigante com Pés de Barro” que os revolto-
sos eram “carpinteiros, pedreiros, marcenei-
ros, serventes, sapateiros, pescadores, alfaia-
tes e pintores da construgio civil”. Cada gru-
po tinha o seu alvo e o seu chefe. Ja Dalila e
Alvaro Mateus referem os nomes de Bento
Antdnio, no ataque i Casa de Reclusio, Adao
Neves Bendinha, nas Cadeias de Sao Paulo, ¢
Domingos Manuel Agostinho, na 4% esqua-
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Os atacantes,
enfeiticados, esta-
vam convencidos
de que as armas
deitavam agua

dra. Eram os operacionais. O lider ideoldgico
do 4 de fevereiro ¢ o conego Manuel das Ne-
ves. Mais tarde preso pela PIDE (ver caixa).

Concentram-se nos musseques Rangel,
perto des Emissores Oficiais, e Casa Branca,
ao pé da Casa da Reclusio. Dai partem para
05 alvos. Usam foguetes como senhas para
comecar os ataques. Sertorio Catarino lem-
bra-se de que, segundos antes do atague a
Casa da Reclusao, viu um clario e comentou
com um colega: “Olha, ha festa para os lados
do cinema Miramar.”

0s revoltosos s6 tém catanas ¢ um ou ou-
tro canhangulo (arma artesanal com polvora
e pregos no interior de um tubo galvanizado).
Todos os guardas da PSP o confirmam ao Ex-
presso. As armas prometidas por Holden Ro-
berto nunca chegaram. Franco Nogueira, na
sua biogralia de Salazar, escreve que os assal-
tantes eram “portadores de pistolas e metra-
lhadoras ligeiras”. O “Didrio de Noticias” de
5 de fevereiro de 1961 refere “pistolas-metra-
lhadoras de fabrico moderno, de origem che-
coslovaca”. A verdade ¢é que se 08 negros Li-
vessem estas armas, o nimero de vitimas por-
tuguesas teria sido, seguramente, superior.

NUND BOTELHD



Troca de escala fatal. Cindido Sales ndo ¢ o
tnico guarda da PSP a quem o destino tro-
cou as voltas, Na manhi de sexta-feira, 3 de
fevereiro de 1961, o guarda Manuel Bras Fer-
reira, 25 anos, natural da Aldeia da Mata,
perto de Portalegre, pede ao amigo Sertdrio
Catarino para trocar a escala de servigo na
proxima madrugada. Em vez de fazer senti-
nela i Casa de Reclusio Militar, na zona do
porto, fazia a do amigo na 7* Esquadra da
PSP, perto da estrada de Catete. “Estivamos
a fazer a barba, quando ele me pede aquilo.
Disse logo que sim”, refere Sertério Catarino
an Expresso, na sua casa na Comenda, tam-
bém perto de Portalegre

Sdbado ¢ o dia de folga de Manuel e tem
explicaches perto da esquadra. Dai o pedido
de troca. Fez a 4? classe, mas continua a esti-
dar. E um jovem interessado, que [& muito. Da
ndia, onde foi soldade até 1959, trouxe um
estandarte com a figura de Sao Francisco Xa-
vier, o missiondrio cristio do padroado portu-
gués (cujos ossos, o ministro do Ultramar,
Adriano Moreira, deu ordem para que viessem
para Portugal em 1961). A irmé de Manuel, Ro-
sa Bris Teixeira, 77 anos, recorda ao Expres-
s0: “Quando chegou disse & minha mée que a
meio da viagem da India fez uma paragem nu-
ma cidade que o encantou.” Era Luanda.

As duas e meia da madrugada, um grupo
de trés negros aproxima-se da porta da es-
quadra. Diz a Manuel que quer apresentar
uma queixa. Quando o guarda se vira para
dentro é morto com virias catanadas no pes-
cogo. Mais negros correm para a esquadra.
Ferem com gravidade o subchefe Manuel
das Neves, 46 anos, e penetram no dtrio da
esquadra. Sertdrio Catarino emociona-se
quando fala do amigo. “Foi o destino. Se nio
fosse a mudanca que ele me pediu, era eu
que tinha morrido.”

“E eu sou o chefe Neves,” O suarda Manuel
Borrego Maioral, entdo com 26 anos, estd a
dormir na camarata da 4* Esquadra. Acorda
com a confusiio. “Quandoe olho para o dtrio ve-
jo o subchefe Neves a poucos metros de distin-
cia, a levar catanadas de oito ou nove negros.”
Vai buscar a pistola. Dispara contra os revolto-
s0s ¢ salva o seu superior de morte certa.
“Gritavam mata o branco, mata o branco,

Conego Manuel das Neves
O lider do 4 de fevereiro

E-lhe fixada residéncia no mosteiro de Soutele, ende viria a mor-

rer. A PIDE er

0 conego Manuel Joaguim Mendes
das Meves, vigario-geral da Sé de
Luanda, é considerado o lider ideologi-
co do 4 de fevereiro de 1961, Sabe de
lodos os preparativos da revolta e
ajuda como pode.

Manuel das Neves nasceu em 1896,
no Golungo-Alto, no norte de Angola,
fithe.de um grande agricultor portu-
gués. Com 12 anos entrou no Semina-
rio-Liceu de Luanda. Com 22 foi orde-
nado presbiterc. O historiador Carlos
Pacheco, que © conheceu pessoalmen-
te, refere que era um homem “sensi-
vel as injusticas”. Ao longo dos anos
cria uma rede de contactos que faz
dele um homem influente. quando
comecam a soprar os ventos das
independéncias africanas.

Dias antes do 4 de fevereiro, defende
o adiamento, Estd a4 espera de uma
reuniao da ONU em que participaria o
delegado dos EUA, Adlai Stevenson,
nomeado pelo recém-eleito Presiden-
te, John Kennedy, O cdnego ainda
tinha esperanga que JFK vergasse
Salazar. Em 16 de Abril de 1955, Ste
yvensan, candidato democrata por duas
vezes contra o republicano Eisenho-
wer, esteve em Angola, a caminho da

rra-o de noite, com os

fardis de carre a burminar

conferéneia de Bandung, = er-07-
tra-se com @ cénege. Seguneo Carlos
Pachece “deu-lhe tpde o apoio” na
luta pela emancipacas de Angola.
Manuel das Neves é preso pela PIDE
emn 21 de marge de 1961, Em abril vem
para o Aljube, em Lisboa, e em agosto
é-lhe fixada residéncia no Moviciado
dos Jesuitas, em Soutelo (hoje Casa
da Terre) Aqui & vigiado diariamente
pela PIDE. O irmao Avelino Ribeire,
gue fazia servigo na recegao do Movi-
ciado, diz ao Expresso que "a PIDE
tocava todes os dias a porta para saber
se havia alguma anomalia cam o
canegoe”. As saidas exteriores tém de
ser sempre autorizadas. © jesuita, hoje
com 69 anos, recorda que um dia foi
com o cdnego a Braga, "0 agente da ¢
PIDE foi na camioneta. Quando regres-
samos viemos de taxi. Ficaram muito
irritados porque nos perderam o ras
to”, “Sempre os senti muito agitados”
na vigiléncia de cénego. Em 11 de
dezembro de 1966, Manuel das Neves
morre no Noviciado. “Na véspera, 3
noite, queixou-se de muite frio e foi
deitar-se. De manha, como nao apare-
cia, fomos ao guarto. Estava morto”,
diz Avelino, A certidao de obito refere
como causa “enfarte do miocardio”.
Carlos Pachecao coloca a hipdtese de
envenenamento. O corpo esteve para
ir para Luanda, sob pressao da familia,
mas 2 aJt(Jri.‘&f‘;JO nunca veio. O ('ai-
%30, chumbado, manteve-se oito dias
numa sala do Moviciado. Depois veio a
ordem de Lisboa de que o corpo tinha
que ser “enterrado imediatamente”
emn Soutelo, O funeral realizou-se as
nave da noite, "Um carro da policia,
com as faréis ligadas, iluminava o
interior do cemitério. Varios agentes
da PIDE estavam presentes”, refere
Aveline. Ja depeois de 25 de abril, em
1982, é prestadauma hamenagem ao
conege, em Seutele, emidgue se envol-
vermn ‘e Presidente da Repdblica, Rama-
lho Eanes, ‘2o secialista Salgado
Zenha. Em 1994, es asses, sob iniciati:
va do Governo angelane, s3e transferi
des para o cemitério do Alte das Cru-
zes, em Luanda



isto ¢ Angola, isto € Angola”, e acrescenta “0
subchefe Neves tentava libertar-se deles e gri-
tava: ‘E eu sou o chefe Neves, e eu sou o chefe
Neves'” Sete revoltosos ficam caidos no
chiao. Maioral, que apenas ficou lerido num
braco, diz que *teria sido uma tragédia se eles
tivessem conseguido entrar nas camaratas,
apanhando os guardas desprevenidos”.

Os guardas da PSP recordam que o alar-
me tacou nessa noite. Mas ninguém se levan-
tou, “Hd um camarada nosso que acorda e
grita: ‘Eh, pd, ninguém se levanta’.” recorda
o guarda Alfredo Carvalho. A histdria ¢ igual
i da fibula. As chefias da companhia tinham
o habito frequente de ligar o alarme a altas
horas da noite. [Tmas vezes para avaliar a ca-
pacidade de reagio dos homens, Outras, por
- simples brincadeira. Nessa noite, ninguém
acreditou, “A maioria de nds so se levantou
quando ouviu tires ¢ uma enorme gritaria”,
diz Carvalho. Maioral indigna-se com a tragé-
dia que “uma brincadeira irresponsivel po-
dia ter causado”.

Virgem e sangue de pombeo Sertdrio Catari-
no, de sentinela interna na Casa de Reclusao,
lembra que os negros “gritavam UPA, UPA,
UPA, mata, mata, mata, a bala do branco é
ovava (dgua em kimbundu)”. O suarda Ma-
nuel Guimaries, na 4 esquadra, também ou-
Vil os mesmos gritos dos revoltosaos,

A UPA era a Uniio dos Povos de Angola,
mais tarde FNLA, liderada por Holden Ro-
berto. Varios historiadores referem a res-
ponsabilidade da organizacio no 4 de feve-
reiro, na sua primeira a¢io antes do massa-
ere de centenas de colonos portugueses em
15 de mar¢o de 1961, Carlos Pacheco escre-
ve que os revoltosos “militavam todos na
UPA™. Dalila e Alvaro Mateus admitem que
houve envolvimento de virios militantes.
No entanto, o MPLA foi o primeiro a reivin-
dicar os atagues a partir da Guiné-Conacri.
José Freire Antunes recorda que “a indevi-
da aprepriacio foi uma ideia de Mério de
 Andrade”, tendo como objetivo a sobreposi-
¢io do MPLA a UPA.

(s revoltosos foram convencidos por feiti-
ceiros que as armas dos brancos deitavam
dgua. Também foram sujeitos a rituais. A1
de feverciro de 1961 os chefes de cada grupo
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mataram dois pombos, misturaram o sangue
dos animais em dgua, juntaram areia do ce-
mitério e deram a beber uma colher desse
liquido aos presentes. Os revoltosos tinham
consigo uma “rainha” (rapariga virgem) pa-
ra abengoar a operacio, A revolta da Baixa
do Cassange, um més antes, terd influencia-
do estas priticas. Em dezembro de 1960,
dois sacerdotes congoleses, com ligacdes i
UPA, infiltraram-se no Cassange ¢ diziam ao
scu rebanho para ndo temerem as retalia-
¢oes dos colonos porque as armas dos bran-
cos apenas deitavam dgua.

Estas crengas dos insurrectos prejudica-
ram a sua agao. Quando veem os seus cama-
radas morrer — houve cerca de 40 vitimas —

ECOS POR Cl OESPER.
TING “DIARICT DE LISBOA
DE 4 DE FEVEREIRD DE
1961, QUE Sala A0
PRINCIFIO Da TARDE, JA
TEM A NOTICIA DOS
ACONTECIMENTOS DE
LUANDA EM PRIMEIRA
PAGINA. & MANCHETE E,
NO EMTANTO, DERICADA
A ENTRECA DO PAQUETE
“SANMTA MARIA"
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a maioria foge. Hoje, 50 anos passados, hi
ainda 20 sobreviventes do 4 de fevereiro. No
ano passado, o MPLA prestou-lhes homena-
gem e deu cerca de 7 mil euros a cada um
(menorizando o papel histdrico da FNLA). A
“rainha” do 4 de fevereiro, Engricia Francis-
co Cabeia, também esteve presente. O dia é
feriado em Angola, assinalando o Esforca Ar-
mado. O aeroporto internacional de Luanda
tem o nome “4 de Feverciro™, No entanto, os
sobreviventes queixam-se de ndo lhes darem
mais atengao. Em Portugal, os guardas da
PSP também lamentam que o papel da PSP
no 4 de fevereiro — e durante toda a guerra
colonial — nunea tenha sido reconhecido. Ho-
je nem sequer tém os mesmaos direitos confe-
ridos aos militares veteranos de guerra.

Destinos cruzados. Na aldeia de Santiago de
Subarrifana, os mais velhos ainda se lem-
bram do regresso de Cindido Sales i aldeia,
em maio de 1561, Muitos foram cumprimen-
ti-lo a casa. Um ano depois foi condecorado
em Tomar, numa cerimdnia que assinalou o
envio de mais duas companhias mdveis da
PSP para Angola, decidido pelo ministro do
Ultramar, Adriano Moreira.

Haje, na igreja da Aldeia da Mata, a ban-
deira de Sio Francisco Xavier que Manuel
trouxe da India foi transformada em pendio.
Sai todos os anos nas procissics de agosto.
Toda a aldeia sabe que tem um herdi tomhba-
do no inicio da guerra colonial. Hi uma rua
com 0 seu nome ¢, no cemitério onde estd
enterrado, uma lipide recorda que morreu
pela piatria, em Luanda, em 1961, O ano em
que o destino de um homem se confunde
com o ano de todos os perigos e o destino de
um pais. 0 ano 1961 comegou com o assalto
ao “Santa Maria”, veio o 4 de fevereiro, o
massacre do 15 de marco, o golpe do general
Botelho Moniz, A 17 de dezembro, a Uniio
Indiana anexa Goa, Damio e Diu. E o inicio
da queda do império portugués. Eram os ven-
tos da histdria a virar. Sem que Portugal, que
teve os alisios para chegar longe nos Desco-
brimentos, se deixasse embalar ¢ ainda ten-
tasse fazer em Africa os novos “Brasis” de
gque Marcelo Caetano falou, penosamente,
uma década depois. Quando ji era tarde,

Praland expresso. impresa,m



Memoria Os primeiros soldados enviados
para Angola recordam @ inicie da guerra

A 6.7 Companhia de Cacadores Especiais tinhaicemo destine a (ndia. No dia da partida,
zinda havia guem pensas

05 4 DE 1961 FRAMT|S-
CO MACHADS, MANUEL
SILVA, ANTOMIO CASI
MHAS E ANTONIO MAR-
QUES, 05 HOMENS DA

FOTOGRAFADROS EM

CASLAISL

MANLUEL esta deitado no meio
da pista ce terra, cabega de fora
& COrpd ase ondide numa vala
tosca e cavada a pressa. A sua
frente, seis homens caminham
carregados para urm lado & ou-
tros seis, sem nads nas maos,
fazem o mesmo em sentido
contrario. Manuel tem ¢ dedo no
gatilha e os olhos armados., A
esquerda estd um monte de
caixas, o Unico sinal dos av
que partiram ha pouce, A direita,
em direc3c a escuridao total do
norte de Angela, estd a guerra.
Como se o termpo tivesse sido
cortade ao meio por-uma linha a
direito entre o passado & o futu-
ro, deixando-o — a ele, Manuel,
gue ainda ha uma semana esta-

e gue iam a Luanda sé dar uns "tirinhes"...

va em Lishoa a despedir-se da
familia — preso na noite gquente
de 18 de feversiro de 1961, com
a farda vestida e vista privilegia-
da para o primeiro ato da fim do
império

O calor mistura-se com o silén-
cio e com o medo neste sdbado
a noite. A seccao criada em
Luanda, com elementos da 6.2
Companhia de Cagadores Espe-
ciais (CCE); tem instrucdes praci
sas, Deve dirigir-se a Cuimba (a
pouco mais de 14 quildmetros
da frenteira coam o Congo Belga)
para evacuar dois engenheiros
agrénomosidajCUF e respetivas
familias queseencontram amea-
cades numa fazenda. Umn furriel,
um capo ¢ doze soldados dei-

¥am Luanda em dois monamoto-
res da Forca Adrea rumo ao
Morte, n,m:m altura em que
ainda nao e fala de atagques a
“olonos, nem de massacres de
brances, nem de chacinas de
negros. Mem de guerra; pars
tedos os efeites. “Margo e tude o
gue velo depo s ainda estava
longe”, admite Manuel. "Naque-
les dias, a nessa preccupacac
era fazer o que era preciso.
Chegar, apanhar as pessoas e vir
emborz. Todos viv
Os dois avides, cada urmn carm
sete militares, tinham chegado
ao angitecer. Manuel lembra-se
bem, até porgue fizeram um
primeiro voo sobre a improvisa-
da pista antes de tocarem o
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chao. "© capim era muito alto
dos dois lades e ndo sabiamos
se havia inimiges. Per isse,
comuniquei ao furriel que talvez
fesse melher varrermos aquilo
cem granadas. © mais impressio-
nante € que fui eu a espoletar as
granadas em plenowoo:=Depois,
femes largando a ver se aparecia
alguém”, recerda ¢ militar. Nae
se viu ninguém. @s dois mono-
motores pousaram, descarre-
gou-se o equipamento.e.os
aviGes volltaram a partir.- Ficaram
l14homens fardades, semicomu=
P picachesiecam uina missao:

BRINDE A VIDA. Ha duas sema-
nias, depois de almoge, Manuel
Silva'e'trés camaradas, quatro
hormens de 71 anos, erguem as
maes num brinde a alge que nao
sabem explicar. Talvez’a esta-
rerm vivos, talvez a ndoterem
morridodemasiado novos, talvez
a05 50 anosique passaram des-
de odia emique; sermsaberem,
se'ternaramidos primeiros jo-
VENs portugueses para quemn.ir a
tropa passou a significar ir &
guerra. "Nds ndo faziamosa
minima ideia de para onde fa-
mes”, lamenta Anténio Marques
na sala de uma casa em S. Do-
mingoas de Rana, Cascals. Ma-
nuel e os outros dois, Francisco
Machado e Antdnio Casinhas,
fazem que sim com a cabeca. ©
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AVENTURA AS PRIMEI-
RAS PATRULHAS NO
MATE MOSTRARAM A
DIFICULBADE DAS
TROPAS PORTUGUESAS
MUM AMBIENTE ADVER-
S0 E COMTRA UM INIMI-
GO QUE AFOSTAVA
NUMA GUERRA DE

GUERRILHA

uisque desaparece num trago e
ficam os copos vazios. “Eu ndo
devia beber isto... Nae faz bemn
nenhum”, desabafa Francisee,
um subchefe da PSP refermado.
Ha fotografias espalhadas em
cima da mesa, vozes gue se
misturam, cada vez mais alte,
brages que se tocam & esquerda
e a direita a procura de vez para
falar. E o pretexto para regressar
a 12 de janeiro.de 1961, @5 he-—-
mens da 6.7 CCE acordaram
cedo. As site da manha ja ti-
riham termadeo o pequens-almo-
ge e estavarn na parada do Regi-
rmente de Infantaria, na Amado-
ra, a ouvir as ultimas palavras do
comandante. “Q discurse que se
esperava, nada de exiraerdindrio.
Motivagde e cuidado”, diz Ma-
nuel. Sim, quase tudo cerria
camo pravisto. Exceta um peque-
no detalhe. "Quande assenta-
maos praga, a nossa companhia
estava destinada a Goa. E, lem-
bro-me bem de um furriel nes
ter dito, no dia da partida, gue
famos s¢ a Angoladaruns tir-
nhosedepoisiseguiamos para a
india como previste”. A India
portuguesaiacabouigfinal
desse ano"Arigela comecgou.

VOAR PARA A GUERRA.
Surpreendide pelos ataques da
UPA (Unide dos Povos de Ango-
la} em Luanda, que foram ao

mesmo tempo espetaculares e
vialentos, o Governo portugués
reage como pode, Além das
fergas policiais, as primeiras a
sofrer baixas na guerra colonial,
o contingente militar na entdo
provincia ultramarina conta com
apenas quatre companhias de
cagadores (mals tarde designa-
das de CCE) e uma de Policia
Militar (CPM 0233). ©s refor¢os
530 enviades de Lisboa em

- avides da TAP. Logo ne dia 7,

Irés dias depois das agbes contra
as prisdes de Luanda, 2 5.2 CCE
parte de Figo Madure. Cinco dias
depais, os homens da 6.2 CCE, j&
vacinados, estavam também a
subir a bordo dos trés Super
Constellation da TAP. "Tivemos
o dia anterior para nos despedir-
mos. Ainda assim, consegui que
a familia me fosse ver 3 partida.
E s6 me lembre de a minha
sogra me encher s bolsos com
cheuriges”, diz Manuel.

Os avides (CSTLA, do comandan-
te Maia, o TLB, eomandante
Moronha, e TLC, comandante
Mana) sairam de Lisboa as
14h25, 14h52 e 15h15. “De-
ram-nos 500 escudes para a
mae e mandaram-noes para a
guerra® conta Anténio. No ar, a
caminhe de Cabe Verde para
umarescala técnica, hd quem tire
fotagrafias de Lisboa e, mais a
frente, uma musica de gaita

PAZ E GUERRA 45
OPERACOES NGO MATO
FORAM A MAIOR PARTE
DA GUERRA PARA 05
SOLDADDS PORTUGUE
SES, MAS TAMBEM
HOUVE TEMPO PARA
MOMENTOS DE DPESCAN-
50 E ALGUMAS CERVE-
JAS MA ESPLAMNADA

enche a cabina. "Sabe, a primei-
ra vez que vi um prefefei-guan-
do aterrei no Sal”, admite Fran-
cisce. Na ilha, os militares apro-
veitam para comer uma sandui-
che e um café antes de veltarem
an aviae para mais onze heras
de voo até Luanda, "A primelra
impressao foi o calor. Entrava
por nds de uma ferma muite
violenta®, centinua Francisco.
“Deixamos Poartugal ne inverno e
aterramos num inferno de calor”.
Manuel apanha a palavra ne
instante da chegada. E volta
aguela noite de sdbade. em que
estd deitade no meio de uma
pista improvisada a vigiar os
camaradas que preparam @
acampamenteo. E preciso trans-
portar todo o equipamento para
uma cubata ali perto, que ficard
a servir de base. No dia seguin-
te, a secgdo divide-se. O furriel e
mazis seis embrenham-se no
matg, rumo & fazenda onde
estao os dois engenheires. Ma-
nuel, 1.° cabo, fica com outros
seis. Apesar de ndo se ver vival-
ma, 0 terreno & volta é desconhe-
cido. Para garantir a seguranga, e
segurar a vantagem de ter cam-
po aberto, os soldados portugue-
ses deitam fogo a todas as cuba-
tas. E, por fim, Manuel manda
um dos militares para ¢ cimo de
uma arvore, "Estivernos muite
termpo a treinar um assobio




Os trés
avioes da

tarde de 12
de fevereiro
de 1961

TAP sairam
de Lisboa na

especial, gue pudesse confun-
dir-se cem um passaro. 5eria e
sinal de que o inimige se aproxli-
mava".

A PRIMEIRA MORTE. Sele a
caminho. Sele a espera. Sem
conseguiram falar uns cam os
outres e sem conseguirern falar
para o quartel-general. 530 o5
primeires dias da guerra. Nas

rmios ainda hd pistolas-melralfia:

doras FBP, criadas per um eficial
portugués ne fim des anes 40 e
produzidas em Brago de Prata.
Mae ha helicépteres, nem radios
eficazes. A guerra comeceu a
acontecer nesse termnpe. "@
assoblo... Ele assobiou”. Vinha @
inimigo, era um grupo grande,
todos armados, em fila 2 cami-
nha da base. “Fol a primeira vez
que matei uma pesso", diz
vianuel. “Lembra-me de tudo.
Ele era um tipe neve, gue devia
ter para al 30 anos. Vinha descal-
¢o, de cal¢hes e com a camisola
rasgada. Trazia uma catana e um
canhangule (especie de arma
artesanal}. Sim, lembro-me da
cara dele. Matamos muita gente
nesse dia”. Nomata, eutres sete
avangam a precura do instante
em que vae regressar. "Ficamos
cinco dias sem®saber ¢ que Lhes
tinha acontecidat.

Achistdria da 62 CCE tern muitas
frases parecidas. Bepois de

MORTE 05 NOMES DAS
DABES CANHA-
RAMSIBA PROPRIA
CINGUENTA ANDS
DEPOIS BA GUERRA
SICNIFICAM MASSACRES,
OPERAGOES, INSTANTES
GUE, PARA QUEM 0S5
VIVEL, NUMCA SAG SO A
PRETO E BRANCO

LECAL

algumas semanas em Luanda,
ande seinstalaram, as 158 he-
mens da companhia (que partici-
param nas indrmeras rusgas
feitas ans mussegues da cidade
loge apos o 4 de fevereire)
feram apanhades pela vieléncia
de margo, dividides em unidades
mais pequenas & enviados para
varies pentes do territdrie. "Esti-
VEIMOS S8I5 Meses Sem nos
vermes uns aas autras”, lembra
Francisco. Mas nos deis anos
gue passaram fardades em
Angela estiveram envolvidos em
vadrizs operagies e, garantem,
viram “o pier que @ ser humane
pode fazer". £ nestes memenios
gue se fecham em si mesmos.
s olhos ficam presos ao chdo.
Eslao virades para dentro e ca
fora fica apenas o siléncio. Senta-
dos na sala, 0s quatro sepluage-
narias de cabelo grisalho pen-
sam. “Ha coisas de gque ndo
podemos falar. Ainda nao. O gue
acontecey, aconteceu, Houve
muita crueldade dos dois lados”,
A 6. CCE permaneceu em Ango-
la até marco de 1963. Nos dois
anas na guerra a companhia
perdeu seis homens (deis mor-
tos em combate, dois martos
em acidente’agejsimortos em
explosdes de minas), Tiveram
fome, sede, e fomeesede ao
mesmo.tempe. “Nagime esgue-
o de andar rmeses seguidos

com a mesma roupa-E de,
esgotades, bebermos deum
ripeire cristaline antes de ver-
mes trés corgos na agua ali
perte. @u degantar os sete
minusculos copos que apmveilei
de dgua gue cai de um 1elhadu
em Aldeia Vigosa, com 45 ¢
graus”, diz Manuel. @s qudtmrﬁ
sala em S. Baminges-d
alham para tras e récenheceti:
que, zinda assim, podia ter sido.
muite pier. *@ nesse cernandan-
te nae nes dava ﬁugﬁtesg,_ﬂs
erros pagavam-seieang”, brin-
cam. “A serio™, diz Francisco
Machade, "e que nes valeu fel
estarmes bern treinados”. @
primeire ane de guerra ¢m
Angala terminou cem 194 selda-
des portugueses maortes, Alé
1974, merreriam mais 3064,
Manuel Silva tinha decidide que
nae Ia fiear em Cuimba. Por [550,
quande o furriel e os seis solda-
dos regressam a improvisada
kase, es sete que tinham ficado
estae alerta, Veem os rostos
cansades dos seldados e a cara
assustada dos civis, “Era um
grupe grande, mas havia trés ou
guatre criancas. Lembrg-me de
que um des engenheiros me quis
eferecer algumas coisas, creio
que era uma pega de marfim”. A
memdaria, por vezes, falha nes
detalhes. "@lhei para aguile e fui
muite clare. Agradeci e expli-
guei-lhe gue, naguele mamenta,
se aceltasse, significaria gue teria
de ficar alguém para trds. E isse
nie era epcae, nae podia ser”.
Estava quase. Manuel ainda nao
parou de falar. E @ mais operacie-
nal dos quatre, ©s outros trés
escutam-ne, mas ja cenhecem a
histéria de cor. As fim de 50
anes, j& nie hd surpresas. "Reuni-
mas teda a gente, menidamos
um perimetro de seguranca i
volta des civis, e ficdmos a-espe-
ra da avids que nos ira levar.
Chegounesse mesme dia™.
Francisco e os dols Anténios
ouvern-no. Sabem gue a sequir
vai contar gque, antes de descelar
o aviao, o pilole exigiu que
cortassem uma enorme arvore
no fim do terreno. Case contra-
rio, nae seria possivel. Que
estiveramiguatro homens, duas
horas, & catanada cantra um
tr(‘.r]CD '.L'_‘]'ITIQMJ para .:'n'!pr'll' (2]
caminha. Bue a tripulacao tinha
grdens para 0s procurar num
raio de agenas 100 metros da
pista. Sim.-Sabem isse tuda. Mas
despertam’ do entorpecimento
guando Manuel fala de uma
caixa quéitm oficial gue ia berde
abriu serpiser precise. “Estavam
.4 14 lengdis muito bemn debra-
dos. Umn para cada um de Nis".
RICARDO MARQUES
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