Em 4 de fevereiro de 1961, cadelas
e esquadras foram atacadas em Luanda.
Era o comeco da guerra colonial. O Expresso
falou com os protagonistas da Historia
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stamos em Luanda, ao alvore-
cer do dia 4 de fevereiro de
1961. Duas centenas de revol-
tosos africanos atacam a 4*
Esquadra da PSP, a Casa de
Reclusao Militar e a Cadeia
de Sao Paulo, com o objetivo
de libertarem presos politi-
cos. Os insurrectos estio armados apenas
com catanas ¢ armas de fozo rudimentares,
mas atacam em forga. O guarda Candido Sa-
les, atingido por sucessivos golpes esvai-se em
sangue e chega a ser dado como morto. O seu
colega Manuel Borrego Maioral salva o chele
Neves de ser trucidado. Sertdrio Catarino nao
morreu porgue tinha trocado a escala com o
seu amigo Manuel Bras Ferreira. um dos seis
policias mortos nos confrontos. Foram os pri-
meiros a tombar na guerra. Ainda que na altu-
ra isso nio fosse percetivel, comegava aqui o
fim do império colonial portugués.

Todos os antigos guardas que pertence-
ram a 1* Companhia Mdavel da PSP que estava
em Luanda no dia 4 de fevereiro de 1961, hoje
reformados, com i1dades entre os 70 e 05 75
anos, lembram-se do Sales. E a recordagao
viva da tragédia de Luanda. Cindido Barbosa
dos Reis Sales, 73 anos, natural de Santiago
de Subarrifana, em Penafiel, ¢ hoje o tnico
sobrevivente do ataque do 4 de fevereiro.

As duas e meia da madrugada de 4 de
fevereiro, foi atacado a catanada quando fa-
zia sentinela ao edificio onde funcionava a
Emissora Oficial de Angola e os CTT, junto
a fdbrica da cerveja Cuca, num local isola-
do. Fica com a cabeca desfeita. Os colegas
entregam-no no Hospital Maria Pia como
morto, juntamente com os outros corpos dos
policias. A consternagao é total. No hospital,
56 0 pessoal médico lhe descobre ténues si-
nais de vida. Sales mantém-se dois meses em
coma. “Foi um milagre ter sobrevivido”, diz o
guarda Ivo Varandas, também pertencente a
companhia movel que estava em Luanda.
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Sertorio Catarino, 73 anos, também guar-
da da PSP em Angola, recorda que a compa-
nhia inteira “tinha a recuperacgio do Sales
sempre em mente”. Enquanto houvesse espe-
ranca era a memdoria viva dos camaradas aba-
tidos. S6 despertou quando um dia o comissa-
rio da companhia, Anibal de Deus Lopes, lhe
disse que apenas continuava a ler-lhe a carta
que tinha chegado para ele, cheia de linhas
amdveis, se lhe dissesse quem a tinha escri-
to. Ao fim de uns instantes, disse devagar as
primeiras palavras: “Maria Fernanda.” A car-
ta era da namorada, também natural de Su-
barrifana. Tinha ouvido na Emissora Nacio-
nal, jd na noite de 4 de fevereiro, a noticia de
que tinham morrido policias da PSP em
Luanda. Ficou atlita. Na manha seguinte, va-
rios guardas da GNR vao a casa dos pais de
Sales dar a noticia. A aldeia fica em alvorogo.

“Nao vi quantos eram porgque me aparece-
ram por tris das drvores”, diz Sales ao Expres-
s0 em Subarrifana, ao lado de Maria Fernan-
da, 71 anos. “Quando fui atingido perdi a cons-
ciéncia. Nio me lembro de nada até hoje.” Os
camaradas disseram-lhe gue descarregou to-
das as balas do seu revdlver, encontrado va-
zio, contra os revoltosos. Foi o ultimo ato que
praticou com a mao direita. Em resultado das
catanadas, que lhe deixaram vérios sulcos na
cabeca, ficou com 0s membros direitos parali-
sados. Recuperou a mobilidade da perna com
o0 tempo, mas a mao ficou perdida. Aprendeu
a fazer tudo com a mio esquerda. De resto,
manteve intactas todas as funcoes.

Os 208 homens da 1* Companhia Mdvel, a
primeira criada em Portugal para virios tea-
tros de operacoes, fizeram a recruta em abril
de 1960, na Carregueira, mas s6 souberam
dias antes que iam para Luanda. Partiram a
27, 28 e 29 de junho desse ano, 70 de cada
vez, nos Super Constellation da TAP. A deci-
sdo, tomada pelo ministro do Ultramar, almi-
rante Vasco Lopes Alves, e pelo comandante
da PSP, Fernando de Oliveira, foi precipita-
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da pela independéncia do Congo, a 30 de ju-
nho. O Governo portugués estava ciente de
que o novo pais ia ser um foco de instabilida-
de para Angola. Nao se enganou.

Os guardas da PSP € que nido estavam in-
formados dos riscos que corriam em Luan-
da. E verdade que s6 iam os que quisessem.
Mas ainda nao havia guerra e as condigdes
salariais eram muito melhores do que na me-
trépole. Foram todos, os 208. Em Luanda,
ganharam um companheiro, o ‘209, um cio
que adotaram. Nas horas vagas passeavam e
iam aos cinemas Miramar e Restauracio.
Mas Luanda ji nio era o paraiso sereno dos
anos 50. A cidade torna-se muito agitada a
partir de janeiro de 1960, quando a revolta
negra da Baixa do Cassange, contra o traba-
lho forcado e a cultura obrigatdria do algo-
dio, engrossou o nimero de presos em Luan-
da. Juntam-se aos detidos do chamado “pro-
cesso dos 507, do futuro MPLA, envolvendo
Viriato da Cruz e Mario Pinto de Andrade,
acusados de atividades subversivas.

Um dia esperado. Adriano Moreira, na al-
tura subsecretirio de Estado da Administra-
¢ao Ultramarina, diz ao Expresso que para
ele “0 4 de fevereiro nao foi surpresa nenhu-
ma”. Entre 1959 e 1961 aderiram a2 ONU 24
novos paises africanos. “Fui dizendo que 1961
era a data provivel da agio armada, porque
cra a data em que o ritmo de admissdes de
novos Estados na ONU faria perder a barrei-
ra do terco”, escreve no seu livro “Espuma do
Tempo”. As decisdes contra a politica colo-
nial portuguesa precisavam de ser aprovadas
por dois tergos na ONU, o que veio a aconte-
cer pela primeira vez com a Resolucio 1603,
de 20 de abril de 1960, dando legitimidade
juridica & luta de libertacio dos africanos. “Es-
ta simples conta de somar seria uma das ra-
zoes invocadas pelo doutor Salazar quando
me chamou, querendo ser esclarecido sobre a
perspicdcia”, acrescenta Adriano Moreira.

Foguetes no Miramar. “Este ano vai haver
dois Carnavais.” Esta era a frase que corria
em Luanda, em janeiro de 1961, no circulo
dos cerca de 200 revoltosos negros que iam
participar no 4 de fevereiro. O Carnaval ver-
dadeiro era o da época, celebrado a 14 de
fevereiro. O outro era o da acio do 4 de feve-
reiro. Que é antecipada pelos insurrectos por
duas razdes. Temem que 0s presos sejam
transferidos de Luanda para o Campo do Tar-
rafal, em Cabo Verde. Querem aproveitar a
presenca de dezenas de jornalistas em Luan-
da para terem protagonismo internacional.
Corria a informacao de que o paquete “Santa
Maria”, desviado pelo capitio Henrigque Gal-
viio, ia aportar a Luanda a 4 de fevereiro (por
coincidéncia o dia do seu aniversirio) e a co-
municacio social estd em peso na cidade,

Os insurrectos eram jovens de Luanda e
arredores. E nao estrangeiros, como disse o
Governo portugués ¢ a imprensa, sujeita a
censura prévia, que noticiou na altura. Com o
objetivo de mostrar que as fontes de instabili-
dade em Angola eram externas. O historia-
dor Carlos Pacheco refere na obra “Angola,
Um gigante com Pés de Barro” que os revolto-
s0s eram “carpinteiros, pedreiros, marcenei-
ros, serventes, sapateiros, pescadores, alfaia-
tes ¢ pintores da construgao civil”. Cada gru-
po tinha o seu alvo e o seu chefe. Ja Dalila e
Alvaro Mateus referem os nomes de Bento
Antdnio, no ataque a Casa de Reclusio, Adio
Neves Bendinha, nas Cadeias de Sao Paulo, e
Domingos Manuel Agostinho, na 4? esqua-
dra. Eram os operacionais. O lider ideolégico
do 4 de fevereiro ¢ o conego Manuel das Ne-
ves, Mais tarde preso pela PIDE (ver caixa).

Concentram-se nos musseques Rangel,
perto dos Emissores Oficiais, e Casa Branca,
ao pé da Casa da Reclusdo. Dai partem para
os alvos. Usam foguetes como senhas para
comecar os ataques. Sertdrio Catarino lem-
bra-se de gue, segundos antes do ataque i
Casa da Reclusao, viu um clarido e comentou
com um colega: “Olha, hd festa para os lados
do cinema Miramar.”

Os revoltosos sé tém catanas e um ou ou-
tro canhangulo (arma artesanal com pélvora
¢ pregos no interior de um tubo galvanizado).
Todos os zuardas da PSP o conlirmam ao Ex-
presso. As armas prometidas por Holden Ro-
berto nunca chegaram. Franco Nogueira, na
sua biografia de Salazar , escreve que os assal-
tantes eram “portadores de pistolas e metra-
lhadoras ligeiras™. O “Didrio de Noticias™ de
5 de fevereiro de 1961 refere “pistolas-metra-
lhadoras de fabrico moderno, de origem che-
coslovaca”. A verdade € que se 0s negros ti-
VessCm estas armas, o ntiimero de vitimas por-
tuguesas teria sido, seguramente, superior,

Troca de escala fatal. Cindido Sales nfo é o
linico guarda da PSP a quem o destino tro-
cou as voltas. Na manhi de sexta-feira, 3 de
fevereiro de 1961, o guarda Manuel Bris Fer-
reira, 25 anos, natural da Aldeia da Mata,
perto de Portalegre, pede ao amigo Sertdrio
Catarino para wocar a escala de servico na
proxima madrugada. Em vez de fazer senti-
nela a Casa de Reclusdo Militar, na zona do
porto, fazia a do amigo na 72 Esquadra da
PSP, perto da estrada de Catete. “Estdvamos
a fazer a barba, quando ele me pede aquilo.
Disse logo que sim”, refere Sertdrio Catarino
ao Expresso, na sua casa na Comenda, tam-
bém perto de Portalegre
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Sdbado ¢é o dia de folga de Manuel e tem
explicagdes perto da esquadra. Dai o pedido
de troca. Fez a 4? classe, mas continua a estu-
dar. E um jovem interessado, que |& muito. Da
india, onde foi soldado até 1959, trouxe um
estandarte com a figura de Sao Francisco Xa-
VIET, O MISs10Ndrio cristio do padroado portu-
pués (cujos ossos, o ministro do Ultramar,
Adriano Moreira, deu ordem para que viessem
para Portugal em 1961). A irma de Manuel, Ro-
sa Bras Teixeira, 77 anos, recorda ao Expres-
soz “Quando chegou disse 4 minha mie que a
mein da viagem da india fez uma paragem nu-
ma cidade gue o encanton.” Era Luanda.

As duas e meia da madrugada, um grupo
de trés negros aproxima-se da porta da es-
quadra. Diz a Manuel que quer apresentar
uma queixa, Quando o guarda se vira para
dentro é morto com virias catanadas no pes-
eoco. Mais negros correm para a esquadra.
Ferem com gravidade o subchefe Manuel

das Meves, 46 anos, e penetram no dtrio da
esquadra. Sertdrio Catarino emociona-se
guando fala do amigo. “Foi o destino. Se ndo
fosse a mudanca que ele me pediu, era eu
que tinha morrido.”




Virgem e sangue de pombo Sertdrio Catari-
no, de sentinela interna na Casa de Reclusao,
lembra gue os negros “gritavam UPA, UPA,
UPA, mata, mata, mata, a bala do branco é
ovava (dgua em kimbundu)”. O guarda Ma-
nuel Guimaries, na 4* esquadra, também ou-
vill 05 mesmos gritos dos revoltosos.

A UPA era a Unido dos Povos de Angola,
mais tarde FNLA, liderada por Holden Ro-
berto. Virios historiadores referem a res-
ponsabilidade da organizacio no 4 de feve-
reiro, na sua primeira agio antes do massa-
cre de centenas de colonos portugueses em
15 de marco de 1961. Carlos Pacheco escre-
ve que os revoltosos “militavam todos na
UPA”. Dalila e Alvaro Mateus admitem que
houve envolvimento de vdrios militantes,
No entanto, o0 MPLA foi o primeiro a reivin-
dicar os ataques a partir da Guiné-Conacri.
José Freire Antunes recorda que “a indevi-
da apropriacio foi uma ideia de Mério de
Andrade”, tendo como ohjetivo a sobreposi-
cdo do MPLA a UPA.

s revoltosos foram convencidos por feiti-
ceiros gque as armas dos brancos deitavam
dgua. Também foram sujeitos a rituais. A 1
de [evereiro de 1961 os chefes de cada grupo
mataram dois pombos, misturaram o sangue
dos animais em dgua, juntaram areia do ce-
mitério e deram a beber uma colher desse
liquido acs presentes, Os revoltosos tinham
consigo uma “rainha” (rapariga virgem) pa-
ra abengoar a operagio. A revolta da Baixa
do Cassange, um més antes, terd influencia-
do estas priticas. Em dezembro de 1960,
dois sacerdotes congoleses, com ligagtes a
UPA, infiltraram-se no Cassange e diziam ao
sen rebanho para nio temerem as retalia-
ches dos colonos porque as armas dos bran-
cos apenas deitavam dgua.

Estas crengas dos insurrectos prejudica-
ram a sua acio. Quando veem os seus cama-
radas morrer — houve cerca de 40 vitimas —
a maioria foge. Hoje, 50 anos passados, hd
ainda 20 sobreviventes do 4 de fevereiro. No
ano passado, 0 MPLA prestou-lhes homena-
gem e deu cerea de 7 mil euros a cada um
(menorizando o papel histérico da FNLA). A
“rainha” do 4 de fevereiro, Engricia Francis-
co Cabeia, também esteve presente. O dia é
feriado em Angola, assinalando o Esforco Ar-
mado. O aeroporto internacional de Luanda
tem o nome “4 de Fevereiro”, No entanto, os
sobreviventes queixam-se de nio lhes darem
mais atengao. Em Portugal, os guardas da
PSP também lamentam que o papel da PSP
no 4 de fevereiro — e durante toda a guerra
colonial — nunea tenha sido reconhecido, Ho-
je nem sequer tém os mesmaos direitos confe-
ridos aos militares veteranos de guerra.

ECOS POR CA O VESPER-
MO “BARIO DE LISEOA”
DE 4 OE FEVEREIRD DE
1967, QUE SAlA AC
PRIMCIFID DA TARDE, 14
TEM & NOTICIA DOS
ACONTECIMENTOS DE
LIJANDA Ex PRIMEIRS,
PACIMNA, A MANCHETE E,
MO EMTANTD, DEDICADA
A EMTRECA DO PAQUETE
CSAMTA MARIA™
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“Santa Maria” Toi hoje
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Destinos cruzados. Na aldeia de Santiago de
Subarrifana, os mais velhos ainda se lem-
bram do regresso de Candido Sales a aldeia,
em maio de 1961. Muitos foram cumprimen-
td-lo a easa. Um ano depois foi condecorado
em Tomar, numa cerimonia que assinalou o
envio de mais duas companhias mdveis da
PSP para Angola, decidido pelo ministro do
Ultramar, Adriano Maoreira.

Hoje, na igreja da Aldeia da Mata, a ban-
deira de Sdo Irancisco Xavier que Manuel
trouxe da India foi transformada em pendio.
Sai todos 0s anos nas procissoes de agosto.
Toda a aldeia sabe que tem um herdi tomba-
do no inicio da guerra colonial, Hd uma rua
COMm 0 seU nome e, no cemitério onde esta
enterrado, uma liapide recorda que morreu
pela patria, em Luanda, em 1961, O ano em
aue o destino de um homem se confunde
com o ano de todos os perigos e o destino de
um pais. O anco 1961 comecou com o assalto
ao “Santa Maria”, veio o 4 de fevereiro, o
massacre do 15 de marco, o golpe do general
Botelho Moniz. A 17 de dezembro, a Unido
Indiana anexa Goa, Damio e Diu. E o inicio
da queda do império portugués. Eram os ven-
tos da historia a virar. Sem que Portugal, que
teve os alisios para chegar longe nos Desco-
brimentos, se deixasse embalar e ainda ten-
tasse fazer em Africa os novos “Brasis” de
que Marcele Caetano falou, penosamente,
uma década depois. Quando jd era tarde. H



