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«A PEQUENA COLUNA MILITAR
COMANDADA PELO MOCO ALFERES ROBLES,
REALIZOU NOS DEMBOS UMA CAMINHADA HEROICA
QUE MERECE SER CONHECIDA,

PELO QUE TRADUZ DE DECISAO E ANIMO RESOLUTO»

O ALFERES ROBLES

Manhas de 15 e 16 de Marco de 1961, no Norte de Angola.

Duas manhas guentes da zona térrida, talhadas a golpes de catana na carne de inocentes, em
terras que ha mais de quatro séculos sao terras cristas de Portugal.

Manhds de feras a solta acuiadas de longe por outras feras maiores, e ainda mais cruéis, e mais
traicoeiras, e mais cobardes! Manhas da morte dos meninos por nascer...

Manh&s do homem selvagem, ao servico de uma politica do 6dio. Manhas ensanguentadas e
malditas pelo massacre das criancas, que sao o sorriso de Deus neste mundo, das maes que
prolongam a vida no dilacerar das préprias entranhas, dos homens de maos calejadas que tiram
da terra o pdo de cada dia...

Manhés hediondas e tragicas do crime teledirigido pelos que falam de paz e fomentam a guerra:
do crime gue degolou meninos, depois de rasgar o ventre materno em que se ocultavam — do
crime que foi apadrinhado por nove dos onze membros do chamado Conselho de Seguranca.
Nove! Numero de cabala e apocalipse. Nove: noves fora, nada! Nada de justica, nem de lealdade,
nem de bom senso...

Em Nova Caipemba, era ainda cedo. Apesar de a gente do mato ser madrugadora, a maior parte
dos brancos ainda se nao levantara da cama. Homens, mulheres e criancas dormiam
tranquilamente, sem armas e sem medo, dentro dos habitos duma secular convivéncia euro-
africana, nas suas casitas de um s4 piso, construidas sabe Deus com que sacrificios... As portas,
apenas encostadas no trinco. E as janelas que davam para a rua, a menos de um metro do chéo,
abertas de par em par, para os vizinhos amigos e o céu estrelado.

Na luz suave do alvorecer, ageis e silenciosos como felinos, 0s assassinos entraram nos quartos
onde homens, mulheres e criarigcas dormiam ainda...

Foi tdo simultaneo e traigcoeiro o assalto, que muito poucos tiveram tempo de soltar um grito. O
sono de numerosos brancos, pretos e mesticos de Nova Caipemba terminava num gorgolejo de
sangue, sob o gume afiado de catanas...

Naquela roca das proximidades do Quitexe, o patrédo tinha-se levantado antes do nascer do sol,
para arrumar umas contas da lojeca em que abastecia o pessoal da sua fazenda e das vizinhas.
Pouco depois, a mulher e um filho de 14 anos levantaram-se também. As duas mocinhas, uma de
10 e outra de 12 anos, continuavam a dormir, serenas e graciosas, No seu quartito que era o
melhor e o mais enfeitado da casa.

Por volta das 6.30h, o branco abriu a porta da loja e ficou atras do balcéo, a espera dos habituais
fregueses do copito matinal de vinho ou do calice da rija.

Minutos decorridos, chegaram cinco pretos grandalhdes, no jeito de quem vai para a tonga.

- Patréo, um copo de vinho! - pediu um dos do grupo. - Um copo grande...

O branco escolheu na prateleira um dos copos maiores, enxaguou-o na agua da celha e curvou-se
para o barril do palhete.

E, neste acto de se curvar, ofereceu aos bandidos a posi¢éo que eles previam e esperavam. O
golpe foi tdo fundo e certeiro no pescoco, que o breve e lancinante berro do assassinado esbarrou
contra a iamina fria da catana...

Para além da porta de comunicacéo com a parte familiar da casa, a mulher, apavorada por aquele
grito, tinha tirado da mesa de cabeceira um velho revolver do marido e empunhava-o com méo
tremula, prestes a desmaiar.

- Dé-me o revélver, méae! - disse o filho de 14 anos. - E, por amor de Deus, ndo se deixe ir abaixo!
Tenha coragem e va acordar as minhas irmas!

Contagiada pela deciséo do filho, a pobre mu'her obedeceu instintivamente. O mog¢o dobrou a
culatra do revolver e verificou gue tinha as seis balas no tambor. Entédo abriu sem ruido a porta e,
com uma serenidade terrivel, abateu com cinco tiros seguidos, 0s cinco assassinos que, antes de
prosseguir na chacina, ndo tinhami resistido a tentacdo duma garrafa de aguardente ...

- Venha, mée - chamou o0 mogo para dentro, com os olhos rasos de agua postos no cadaver do
pai. - Nao gritem! - acrescentou, quando a mae e as irmas acudiram e levaram as maos a boca,
horrorizadas. - Nac gritem, que pode ser perigoso! Ajudem-me a transportar o pai para a
carrinhal...

Mudamente, a vilva e 0s 6rfaos transportaram o corpo para o carro e cobriram-no com uim lencol.
Depois, aquele rapazinho de 14 anos, a quem o pai deixava as vezes guiar a carrinha, sentou-se
virilmente ao volante e, meio cego pelas lagrimas que teimavam em inundar-lhe os olhos, correu a
avisar um tio que vivia noutra roca, a dezoito quilometros de distancia...

S6 no dia 16 é que a gente de Madimba soube que a vaga sangrenta comecara a rolar e vinha ja
perto.
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Reuniram-se os homens e deliberaram correr a Sdo Salvador, a pedir auxilio e armas. Para tanto,
levaram para fora da povoacao as mulheres e as criangas e esconderam-nas entre o capim alto,
contando que o designio dos bandoleiros fosse, antes de tudo o mais, 0 saque das casas e lojas.
Mas néo era.

Apercebendo-se de que os pais tinham partido para longe, as criangcas comecaram a chorar,
atraindo aquelas hienas com aparéncia humana. E, quando os homens de Madimba voltaram, as
suas casas estavam intactas. Mas de suas mulheres e filhos s6 encontraram os cadaveres
selvaticamente mutilados...

Numa fazenda agricola dos arredores de Carmona, os trabalhadores estavam prontos a seguir
para a faina diaria.

De maos nos holsos, o patrdo e dois capatazes, na inspeccao matinal dos seus homens.
Ouviu-se, entdo, um asscbhio forie e modulado, vindo da mata. E logo dezenas de catanas cairam
de surpresa sobre os trés brancos, descuidados e sem armas.

Numa grande algazarra, depois de esquartejarem 0s mortos, 0s assassinos jogaram a bola, no
terreiro, com as trés cahecas decepadas...

E por todo o vasto Congo Portugués se repetiram idénticas cenas de morte e selvajaria, em
pequenas e pacificas povoacdes comerciais ou nas fazendas agricolas dispersas pelo sertéo.

As noticias cairam simuitaneas sobre Luanda, arrepiantes e tragicas como se fossem as gotas do
sangue ainda quente de mais de um milhar de vitimas. Os nervos da populacao da capital de
Angola crisparam-se como num pesadelo de apocalipse.

Comecou o vaivem dos avides da DTA, do Aero-Ciube de Angola, e da Forca Aérea Portuguesa,
na tarefa de acudir aos feridos e de transportar os refugiados.

Pelas matas, alguns brancos fugiam, desvairados e sem rumo certo.

Na Fazenda X, da area de Nambuangongo, um preto fiel correu a avisar a senhora:

- Fuja, que os bandidos vém ja ai!

E ela meteu-se a floresta, a pé, ladeada pelos dois filhos j& homens e levando ao colo a neta
pequenina...

Foram encontrados, quatro dias depois, pelo marido que partira de Luanda, acompanhado por
outros civis, sob a proteccio duma patrulha militar.

A patrulha era comandada por um alferes de 22 anos.

Entre o grupo dos cafuzos, com barbas de véarios dias, rostos duros e tragicos, fatigados pela
insénia, os olhos febris dr uma obstinacao raivosa, sobressaia um transmontano de meia idade,
rijo e corpulento. Era o dono da Fazenda X, sita nas redondezas de Nambuangongo.

Tinha vindo a Luanda refazer o rancho, depois de uma viagem ao Sul, de onde trouxera oitenta
trabalhadores bailundos. E toda a familia ficara na roca: a mulher, os dois rapazes, a netinha cujos
pais iniciavam outra fazenda, a poucos quildmetros de distancia. Por isso ndo sossegava,
desgrenhado, ansioso, batendo o asfalto do largo com os seus passos fortes de homem resoluto,
clamando que era preciso partir sem demora.

Alguns dos do grupo tinham vindo de |a, do meio do édio gratuito, alucinado, selvagem e
demoniaco. Esses s6 queriam armas. Desde o0 meio-dia que as reclamavam, ali ein frente do
Palacio do Governo, respeitosos mas pertinazes, com uma insisténcia irredutivel, indiferentes a
fome, a sede e a fadiga, sem arredar pé. Que lhes dessem armas, para poderem voltar as suas
fazendas. Armas e balas. Ndo pediam mais nada. E nos seus olhos, cheios de angustia e furor,
chispava ainda o desvario da fuga através dos corpos mutilados de amigos ou familiares.

Na ansiosa expectativa da decisdo do governador, trocavam-se perguntas e respostas, em
dialogos curtos, entrecruzados como o destino dos homens, definitivos como a morte.

- Mataram-lhe alguém?

- Meu irmé&o, o Miguel, com a mulher e o fithitc ainda de peito. Deixaram-na aos pedacos, 0s
grandes cées!...

- E na suaroga?

- Escavacaram tudo e pegaram fogo a residéncia. Mas hdo-de pagar as custas...

- Vocemecé sabe do Bouca?

- Resistiu. Dizem que matou dois malvados com os dois Unicos cartuchos que tinha. Acabou
esquartejado pela canalha.

- E 0 Seixas, 0 Jodo Seixas, de Mangualde?

- Degolaram-no e a todos os branccs da roca dele. Ndo sobrou ninguém vivo.

- Filhos da puta!

- Hao-de pagé-las todas, e com bons juros...

- E vocemecé? - disse um dos faladores para um grandalho silencioso e taciturnc. - Diga alguma
coisa, homem!

- Para qué?...

- Para desabafar, com mil raios! Também veio do mato?

- Venho do inferno!

- Atacaram-lhe a roca?

- Que o diabo leve a roca!
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- ... Mataram-me a mulher e dois filhos... Um deles ainda gatinhava... Quando nos déo as armas?
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- Quando partimos? - perguntava, pela vigésima vez, o transmontano rijo e corpulento.

Partiram ao alvorecer do dia seguinte, sob a protec¢cdo duma escolta militar. O comandante da
escolta era, como ja se disse, um alferes de 22 anos.

Quarenta e oito horas para malas e despedidas - e embarcara num dos Super-Constellation da
TAP, requisitados para transportar cacadores especiais, logo apés os acontecimentos de 4 de
Fevereiro em Luanda.

Dissera adeus a familia, com lagrimas, e a namorada com beijos.

Ja no avido, furando a noite por cima de Lisboa iluminada, revira ainda, na imaginagéo, o rosto
confrangido dos pais e a figura chorosa da Lena. E viera-lhe uma espécie de raiva contra a
distante Angola, que lhe arranjara aquele sarilho todo...

Com a saudade de amigos e parentes, doia-lhe a interrupcao dos estudos, que se lhe afigurava
irremediavel. Bastariam uns meses de campanha, dando tiros em vez de estudar as leis, para se
Ihe desvanecer guanto tinha aprendido. E la se iria o curso por agua abaixo! Nunca mais poderia
apanhar o fio a meada... Tudo porque nos sertées de Angola, umas centenas de pretos, armados
de catanas, tinham atacado os brancos...

Ainda entdo ndo compreendia o verdadeiro sentido e importancia dos acontecimentos. E,
influenciado por certas pessoas “bem informadas” de Lishoa, imaginava os cafeicultores como
patrGes muito duros para com o seu pessoal.

“Deviam tratar melhor os trabalhadores” - pensava confusamente. E, no seu foro intimo, atribuia-
Ihes sérias cuipas nos acontecimentos que o tinham arrancado ao carinho dos pais, ao estudo das
‘pandectas’ e acs brancos e rolicos bracos da Lena...

Decorrera mais de um més sobre essa imprevista partida de Lishoa para Luanda. E agora ali
estava ele, mais reconciliado com Angola que ja o comecgava a prender, mas ainda desconfiado
dagueles rudes sertanejos, de méos crispadas nas carabinas, olhos muito abertos dos horrores
testemunhados, aconselhando pressa, exigindo accao.

- O meu jipe abre a marcha - declarou ele para o grupo concentrado junto da porta-de-armas do
Quartel dos Dragdes. - Preciso de uni homem que coniheca bem a regido...

- Eu! - ofereceram-se, ao mesmo tempo, todos os agricultores.

O alferes escolheu o que lhe ficava mais perto, que era o dono da Fazenda X, e prosseguiu:

- A seguir ao meu jipe, vai um jip&o; depois as carrinhas dos civis e, na retaguarda, o outro jipao.
Todos os carros a vista uns dos outros! Nada de se distanciarem mais de cinquenta metros!
Vamos!

Todos ocuparam as viaturas. A pequenos intervalos, os motores arrancaram. E a pequena ccluna
comecgou a rodar, na estrada para Nambuangongo...

Tudo foi facil até ao Caxito, onde fizeram uma pequena paragem.

A populacao, reduzida aos homens, pois as mulheres e as criancas estavam para Luanda,
compareceu em peso, a saber noticias, no alvorogo que a todos causava a presenca dos
cacadores especiais, 0s “jacareus que veste os farda de capim”, como lhes chamavam os nativos.
- Para onde vao? - perguntavam os homens de Caxito aos amigos ou conhecidos, integrados na
coluna.

- Por ai fora, a ver o que resta das rocas de café...

- Para que lado?

- Nambuangongo.

- Tém por la familia ?

- Alguns de nés, sim - informou o dono da Fazenda X. - A minha, por exemplo, esta por la toda... E
por aqui?

- Ca estamos - fez o outro singelamente. - Mas precisamos de armas e muni¢des. Estamos fartos
de as pedir para Luanda. Respondem-nos que nao ha... Que raio de brincadeira é esta?

O agricultor teve um encolher de ombros, a significar a sua ignorancia, e com um gesto para o
alferes, que falava ao sargento e aos dois cabos, aconselhou:

- Talvez ele saiba... Pergunte-lhe!

Sem se fazer rogado, 0 homem do Caxito, cocando a barba de alguns dias, dirigiu-se ao oficial:

- O meu alferes é capaz de me explicar como & isso das armas la em Luanda, que nao ha meio de
um cristao arranjar umas balitas para defender o canastro...

- Creio que é um negd@cio a traiar com 0s armeiros - respondeu o militar, desinteressado.

- Da-me licenga! - interveio outro civil, do grupo que rapidamente afluira, curioso das respostas do
alferes. - NOs agora ndo pedimos armas para ir a caca. Precisamos delas para defender a nossa
vida, 0s nossos bens e esta terra, gue também é nossa. Ora, para isto, e com sua licenga, acho
que a tropa nos devia distribuir arimas... O meu alferes ndo sabe nada a respeito?

- Nada! - disse o mogc militar, no seu jeito grave e nostalgico. - A mim ndo me deram informacdes:
deram-me ordens...

- E que dizem, la por Lisboa, do terrorismo em Angola? - quis saber unm sujeito baixote, ja entrado
em anos, de grande bigode grisalho a ensombrar-lhe a boca firme e o queixo voiuntarioso. -
Bacoreja-se que, ainda por cima, tornam as culpas aos cafeicultores... E verdade?

Talvez melindrado com o tom irénico do civil, o alferes brindou-o com um olhar duro e contra-
atacou vivamenie:
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- E ndo sera um pouco verdade, meu caro senhor? Terdo os homens do café dado sempre ao seu
pessoal aquele tratamento humano e aquela remuneracao suficiente que se deve a quem
trabalha?

- O qué?!... - fez o velhote, erguendo para o moco oficial uns olhos arregalados de puro espanto.
Mas o alferes, visivelmente aborrecido, ndo Ihe prestou mais atencéo.

- Vamos embora! - disse para o sargento, que imediatamente transmitiu a ordem a civis e militares.
Ultrapassado o velho cemitério do Sassa, depois de virar a esquerda, rodando ja na lama da
estrada secundaria, através da mata verdejante, o dono da Fazenda X, na sua voz baixa e calma,
perguntava:

- Posso falar-lhe com franqueza, meu alferes?

- Claro que pode.

- Pois entao, ai vai: no que ha pouco disse dos homens do café, o meu alferes ndo tem razéo...
-2l

- Nao tem, ndo, senhor! Nem migalha!... Tomaram os cavadores do Minho ou os ceifeiros do
Alentejo que Ihes dessem a paga e o tratamento que nos aqui damos aos pretos. Os
trabalhadores das rocas de café trabalham muito menos e ganham muito mais. Enquanto o
lavrador do Minho ou das Beiras labuta de sol-a-sol, pela magra c6dea de centeio com presigo de
toucinho, quando nao de cebola crua, os trabalhadores da tonga, em Angola, acabam as suas
tarefas pela uma hora da tarde. E o patrdo quem os vai buscar ac Sul e quem para la os volta a
levar, no fim do ano. E, além do salario (maior que a jeira seca dos cavadores de Tras-os-Montes),
recebem vestudilo, casa, alimentacao e assisténcia médica. Quantos dos nossos trabalhadores da
Metrépole podem gabar-se de tais regalias?...

- N&o é o que se diz em Lisboa... - objectou vagamente o alferes.

- Em Lisboa, sempre se disse muita asneira sobre a vida anhgolana - explicou convictamente o
cafuzo. - Mas a verdade € que, salvo rarissimas excepc¢des, nao foi o trabalhador das rogcas quem
se deixou envenenar pelas cantigas dos agitadores vindos do Gana ou do Congo ex-Belga. Foram
precisamente os dembos e ambuilas, que desde ha muito ndo trabalham, nem para o branco nem
para si proprios...

- Entéo de que vivem ?

- Vivem do trabalho das mulheres, como toda a gente de Angola esté farta de saber. Nas rocas de
café, trabalham os bailundos. E os hailundos continuam exemplarmente leais a Portuga!... O
diabo! Cautela!...

Buzinando trés vezes seguidas, que era o sinal convencional para paragem e alerta geral, o jipe
estacou, numa travagem brusca, ao dobrar de uma curva, ja quase encostado ao ¢rosso tronco de
uma amoreira atravessada na estrada.

Todos se apearam. As vozes de comando do moco alferes, secas e breves, a escoita militar criou
rapidamente um dispositivo defensivo. E ouviu-se o ruido metalico das corredicas a puxar a bala
ao cano das armas, enquanto os civis afastavam a arvore do caminho.

A operacao, que ndo demorou mais de quinze minutos, decorreu sem incidenies. Do capim alto
nao veio rumor de criatura viva nem tiro de canhangulo.

Mas aquilo era apenas o principio da cega-rega. De ai em diante, ja nas vizinhanc¢as de Quicabo,
sob a chuva que tinha comecado a cair, o trabalho de remover os empecilhos colocados na bruta
picada lamacenta foi continuo, cansativo e enervante.

Nele acabaram por se empenhar todos os homens da coluna, civis e militares, com a excepc¢éo
dos que ficavam de vigia.

- Raios os partam, mais a estUpida brincadeira que inventaram! - vociferava um cabo, todo
alagado em suor, enquanto ajudava a arredar mais um tronco tombado no caminho.

- Na minha terra é que eu os queria ver, a rachar lenha! - aventava um soldado, natural de
Amarante.

- Qual rachar lenha! - protestave outro, de Nine. - A cabeca lhes rachava eu, se os topasse a jeito.
Mas ninguém lhes pde a vista em cimal...

Com efeito, durante todo esse dia, 0s terrcristas ndo atacaram a coluna. E, pelo tombar da
tardinha, ja com o céu limpo depois duma chuvada mais forte, a pequena caravana automével
chegou a primeira fazenda. Soldados e civis, apeados dos carros, entraram na residéncia, de
armas apontadas e dedo no gatilho. Nao viram ninguém. Mas no terreiro da secagem do café,
situado uns cem metros para além da casa, depararam com um quadro horrivel...

Eram quatro corpos trucidados e abandonados ao acaso do Ultimo gesto agonico, no vasto
guadrado do terreiro. Uma familia completa: o pai, com o cranio aberto e ¢ peito retalhado; a mée,
sem olhos e com duas rodelas sangrentas no lugar dos seios; uma garotinha de alguns 10 anos,
despida e esventrada; e, mais longe, caido da sua branca alcofa reridada, o pobrezinho de um
bebe, de brugos em cima de uma nédoa de sangue secc, com as maos € 0s pés decepadcs...
Soldados e civis, agrupados em circulo, fitavam o quadro alucinante, tomados de um horror
indizivel. E, por longos segundos, ninguém proferiu palavra... Depois, com ¢ rostc endurecido e 0s
olhos secos, mas estranhamente brilhantes, o alferes disse numa voz surda e tensa:

- E preciso dar sepultura a esta pobre gente!
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Em siléncio, quatro soldados, a um gesto do sargento, comegaram a abrir quatro covas, lado a
lado, ao pé de uma frondosa mulemba, na terra empapada pela chuva recente. Alguém foi a
carrinha buscar um cobertor e cobriu com ele o cadaver nu da mocinha.

Terminado o trabalho dos soldados, os corpos mutilados foram descidos as covas himidas.
Calado e taciturno, o alferes lancou a primeira méo cheia de terra em cada uma das sepuliuras.
Entéo, recuando dois passos, perfilou-se em continéncia. E, logo a seguir, devotadamente, fez o
Sinal da Cruz...

Todos imitaram o piedoso gesto do oficial. Um dos civis foi buscar dois sarrafos de madeira e
pregou-0s em cruz contra o tronco da mulemba. E o sargento - um rapagao de Vila Real, que
parecia talhado em granitc do Maréo - virou a cara de aspecto feroz e, afastando-se um pouco,
levou o lenc¢o aos olhos, assoando-se depois ruidosamente...

- Seguimos, meu alieres? - perguntou, a disfarcar a comocao.

- Seguimos - confirmou singelamente o moco.

- Deve haver terroristas nas redondezas... - opinou um cabo.

- Oxala os encentremos! - rugiu um soldado beirao.

O alferes fitou-o demoradamente. Uma crispacdo nervosa agitou-lhe as comissuras dos labios, no
que parecia ser um sorriso de tigre. E declarou:

- Havemoes de os enconirar...

- A que distancia fica a roca mais préxima? - perguntou ao dono da Fazenda X.

- Auns sete quiiémetros - respondeu o0 homem, estremecendo, como quem desperta dum
pesadelo.

- Preocupado?

- E ndo o hei-de estar, meu alferes? Depois do que vimos, € com a familia ai para diante, dentro
destas matas, no meio destas feras?!

- Nao é preciso pensar no pior... - aconselhou o oficial, condoido da angustia do civil.

Chegaram a segunda roga, ja com o Sc! posto. Também ndo encontraram alma viva. Mas a
entrada da residéncia, junto dos trés degraus que subiam para a varanda, havia uma duzia de
pretos mortos, vestidos com os cal¢des azuis da UPA e caidos em monte, uns sobre os outros. E
em cima, no chdo de cimento, tombado de costas, com um grande lanho na testa, o cadaver de
um branco ainda novo, com os clhos vitreos, arregalados para a morte, e a mao direita fechada
sobre a coronha de uma ‘Walier’ 7,65.

- E 0 Quim Sabino! - informou um dos agricultores da coluna.

- Ainda ndo héa quinze dias que eu o encontrei no Quitexe...

- Vendeu bem cara a vida! - comentou ¢ sargento.

Enterraram mais aquele branco, pernoitaram nas modestas instalacdes da ro¢a e, ao outro dia,
com a primeira luz do alvorecer, a coluna retomou a marcha.

- Temos de chegar hoje a sua plantagéo! - anunciou o alferes ao dono da Fazenda X, quando
comecaram a rodar.

- Muito obrigado, meu alferes!

- Néo tem nada que agradecer. Foi por causa de si que metemos para o norte da estrada Luanda-
Carmona. As rocas dos outros agricultores que nos acompanham ficam todas a su! da estrada.
Ainda é longe, a sua fazenda?

- Uns trinta quilémetros. E de la podemos seguir por uma picada que leva a Vista Alegre.
Continuavam a ndo encontrar os terroristas. Mas a sua proximidade era claramente denunciada
pelas ratoeiras da estrada, constituidas quase sempre por grandes valas recobertas de ramos e
capim, ponides destruidos ou grandes arvores derrubadas. E também néo faltava o rasto
sangrento dos torpes assassinos, nas fazendas que iam atravessando. Por toda a parte,
abandono, desolacao e morte!

Com a pressa de chegar a Fazenda X, davam uma volta rapida pelas casas das plantages,
enterravam os mortos e prosseguiam. Numa das rogas atravessadas, ja com o Sol a pino,
depararam com uma vara de porcos gue fossavam na carne esfrangalhada de brancos
assassinados. Raivosamente, o alferes varreu os bichos imundos com rajadas de pistola-
metralhadora. E foram esses os primeiros tiros disparados pela pequena coluna militar.

Ja o Sol descaia para as bandas de Luanda, quando chegaram a Fazenda X.

Estacionados os carros no terreiro, o agricultor, arrastando consigo o alferes, percorreu
ansiosamente o armazém, a cantina, a casa da residéncia, 0s quintais e 0 acampamento dos
bailundos.

Nem mortos nemi vivos! Ninguém!

Depois de uma ultima volta pelas cinco divisdes da casita erguida com tantos sacrificios, mobilada
com tanto carinhc e agora completamente pilhada pelos bandidos, que tinham arrombado portas,
partido as loucas, levado a roupa das camas e entornadc vinho por toda a parte - aquele rude e
rijo transmontano deixou-se cair desalentadamente num cadeirdo da Damba e, cobrindo o rosto
com as méaocs grandes e calejadas, rompeu hum choro cornvulso e solucante.

- Ai, os meus pobres filhos! Ai, a minha querida mulher!...

Soldados e civis afastaram-se discretamente, no respeito que sempre infundem as lagrimas de um
homem. Mas o aiferes ficou.
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Calado, encolhido a um canto da varanda. E deixou que o cafuzo desabafasse, aliviando a sua dor
na explosdo dos solugos incentiveis. Depois, quando o viu mais recomposto, ja a limpar ao lenco
os olhos vermelhos e o rosto congestionado, aproximou-se comovidamente e disse-lhe, sereno,
reflectido e confiante:

- N&o sei se reparou que nao encontramos aqui sinais de luta ou rasto de sangue... A sua gente
esta vival Bem sei que sou caloiro nestas coisas de Angola; mas, de ontem para hoje, ja aprendi
bastante sobre os processos destes facinoras. Por isso |Ihe repito: a sua gente esta viva! Vamos
procura-lal...

O homem ergueu para o0 mogo uma face angustiada, na atitude de quem tenta compreender algo
parecido com ur inesperado milagre. De repente, alcancando o raciocinio do oficial, nos seus
olhos brilhou um relampago de esperanca.

E, erguendo-se bruscamente, disse apenas:

- Vamos depressal

Depois foi, durante dois dias, a tragica e paciente busca, em alternativas de esperanca e
desespero, pelas picadas incriveis ou caminhos de pé posto, atraves da selva portentosa.

- Se a minha gente fugiu a tempo - raciocinava o dono da Fazenda X -, s6 pode ter seguido trés
caminhos: a estrada por onde viemos, a que vai dar ao Quitexe ou a picada que atalha caminho
para Vista Alegre. Pela primeira nao foi, que ndo os encontramos; pela segunda, era arriscado,
pois deve andar incada de bandidos; logo, devem ter metido a picada, que é menos frequentada e
0S meus rapazes conhecem bem.

- Vamos por essal - concluiu o alferes.

Continuava a chover. Nao a chuva grossa do dia anterior, que desabara em bategas furiosas,
alagando tudo, mas uma poalha miudinha e preguicosa, tombando molemente de um céu baixo e
pardacento.

- Chiga pra chuvinha de molha-tolos! - protestou um soldado minhoto. - Até parece que estamos
em Braga, ao findar do Outono!

- S6 com a diferenca que, nestas Africas, nem a chuva refresca uma alma de Deus! - acrescentou
outro. - Parece caldo. Vai um homem mclhado por fora e a suar por dentro. Como é que se hdo
ha-de ser selvagem numa ierra destas?!

- Cala a boca, terrorista! - invectivou galhofeiramente um dos cabos, que ia no jipdo. - Um tipo que
teve a desgraca de nascer em Boticas ndo deve atacar seja que terra for, ainda que seja o inferno.
Eh, rapazes! vocés sabem que, em Baticas, a maior parte das casas € coberta a colmo?

Mas o de Boticas refilou. Que nao era terra de espantar, ndo senhores, la nisso tinha o nossc cabo
raz8o. Mas era uma terra cristd, em que se ndo davam cem passos sem topar alma viva. Muito
diferente daqueles sertbes, onde se ndo topava um cristao.

- E quanto a chamar-me terrorista, meu cabo, mais a modo, se faz favor! Se os terroristas fossem
da minha témpera, apareciam agora a gente, em vez de terem andado para ai a chacinar
inocentes.

- Cées do diabo! - rugiu o cabo, cuspinhando para o lado, num reflexo de nojo.

E todos se calaram, na alucinante evocacédo dos horrores ja presenciados.

Entretanto, no jipe do alferes, que abria a marcha, o velho cafuzo, com os olhos ansiosos e febris,
vasculhava ambos os lados da sinuosa vereda.

- Mande parar um bocadinho, meu alferes. Faca-me esse favor! Parece-me que vi bulir a folhagem
ali atras...

Com infatigavel paciéncia, o moco fazia-lhe a vontade. De arma pronta a disparar, ele mesmo
acompanhava o aflito agricultor que saia da picada, afastava os galhos das espinheiras,
traicoeiros como falsos amigos, gritava “Eh Zeca! Eh Candinha!”. Mas ninguém respondia. Nao
havia ali ninguém. E ambos voltaram ao jipe, para repetir a cena mais adiante, numa nova
esperanca, logo morta por nova decepcao ...

Ao grupo inicial dos fugitivos da Fazenda X, haviam-se juntado mais cinco brancos, de uma roga
por onde passaram e que avisaram da onda assassina. Ao todo, eram agora onze pessoas - duas
senhoras, trés homens, quatro criancas e dois pretos fiéis - caminhando, a corta-mato, numa linha
paralela a picada para Vista Alegre.

Arrastavam-se penosamente, havia trés dias, primeiro acossados pelos bandidos, depois sofrendo
a fome e a sede, e por fim quase moitos de cansaco e ja possessos do demonio infame do
desespero.

Durante o primeiro dia, sofreram a perseguicéo continua dos facinoras. E certo que 0s trés
homens obraram prodigios na defesa daquelas inocentes vidas de mulheres e criancas. No transe
do maior perige, quando os facinoras ululavam muito proximos e sedentos de sangue, os dois
irméos da Fazenda X, rapagdes morenos de 18 e 20 anos, ambos armados de carabinas, ambos
cheios de ternura pela pobre mée velhinha que téo doloridamenite se arrastava na infindavel
caminhada, tinham congeminado uma boa estratégia defensiva. Trepavam as esgalgadas eritrinas
ou as frondesas mulembas, um a frente e o outro atras do pequeno grupo miserandc. A tactica
consistia em cobrir, & retaguarda, a marcha dos fugitives, repeiindo algum facincra mais atrevido
com tiros certeiros, descer da arvore e correr a ocupar outra, cem meiros a frente do atirador da
vanguarda, alternando ambos sucessivamente as suas posicdes em relacZo aos que em baixo se
iam arrastando, cheios de fome, de sede, de suor e de terror.



0 moco alferes Robles

N&o obstante os que tombavam, escabujando no ch&o, abatidos pelas balas certeiras dos dois
irméaos, bem treinados no tiro ao veado e a pacaga, os terroristas, certos do seu festim de carnica,
pareciam divertir-se em prolongar o tragico desporto daquela perseguicdo. Porque tanto
avancavam velozmente até a vista dos brancos, em gritaria medonha e com esgares horriveis,
brandindo as catanas, saltando, urrando, ameacando, como logo se deixavam ficar para tras,
escondidos nos recessos do arvoredo, agrupados em circulo, murmurando em conciliabulos
misteriosos.

Durante uma dessas temporarias tréguas concedidas pelos ferozes perseguidores, os brancos
encontraram pela frente um pequeno riacho que as chuvas tinham guindado a categoria de um
verdadeiro rio.

- Vamos passar para a outra margem - decidiu o irméo mais velho.

- E se hajacarés? - lembrou a mae.

- Mais sanguinarios do que as feras que nos perseguem, nao hao-de ser... - respondeu 0 mogo. -
Vamos Ia!

Depois de passarem todos - a velha senhora amparada aos filhos j& homens e as criangas ao colo
dos adultos -, o irm&c mais velho explicou o seu plano para despistar os bandidos:

- Ficamm aqui todos, em siléncio e quietinhos. Eu volto para o lado de la. Estdo a ver aquela
amoreira, cujos ramos se entrelacam com os da mulemba desta margem? Pois é nessa amoreira
que eu me vou empoleirar, como um galaroz que se diverte. Logo que os bandidos aparecam,
mando-lhes uns tiros de presente e passo para o lado de ¢4, de maneira que o0s tipos nao
percebam. E v&0 ver como os palermas seguem por ali adiante, convencidos de que nos
continuam no encalco. Entendidos?

Fez-se como o valente rapaz aconselhava. E o ardil surtiu efeito.

Viram-se livres dos bandidos. Mas foi entdo que comecaram a lutar com a fadiga, com a fome e,
scbretudo, com uma terrivel e enlouquecedora sede.

Ao terceiro dia, a senhora mais idosa, que era a dona da Fazenda X, ia toda ensanguentada do
arranhar das espinheiras e levava os pés inchados como trambolhos, envolvidos em pedacgos da
camisa de um dos seus filhos. As criancas ja nem forga tinham para chorar.

- Eu quero a Macainha - rabujava debilmente a mais pequena delas.

A Macainha era uma boneca francesa, vestida de alsaciana, que o av0 |he tinha irazido de Luanda
como prenda do seu segundo aniversario. Ninguém sabia por que misteriosas razées dera-lhe
aguele nome esquisito, corrupteia do nome de uma criada preta da casa, chamada Maria
Candimba. E agora, trés dias depois de a avé a ter ido buscar a sua caminha de grades para a
fuga precipitada, voltava a lembrar-se da boneca preferida:

- Vovo eu quero a Macainha...

- A Macainha ficou em casa, minha filha.

- Ent&o voltamos para casa.

- Pois sim: vamos voltar para a nossa casinha.

- Vov0, eu tenho muita fome! - tornava a pequenita.

- E eu também - acrescentava um pirralho de alguns 5 anos.

- Também eu!

- E eu tenho muita sede... Quero aguinha!

Cortava o coracao ver penar, em tdo duro transe, aquelas quatro criancinhas, a mais velha das
quais ainda ndo completara 7 anos.

A sede era, para todos, a tortura maior. A fome, iam-na iludindo com os frutos silvestres que
topavam pelo caminho. Algumas goiabas gue encontraram foram consideradas manjar de luxo,
porque eram saborosas e enganavam simulianeamente a fome e a sede. Reservaram-nas para a
petizada, a quem distribuiam uma por cabeca e por refeigéo.

Na passagem pelos riachos, os adultos dessedentavam-se abundantemente, bebendo por uma
bota de cano alto. E assim iam palmiliando a penosa caminhada, famintos, sujos, inseguros da
vida e sentindo ja no pescoco o rocar cruei do gume das catanas...

Quando alvoreceu o quarto dia, desembocaram na estrada principal.

- Agora ja estamos perto - disse o mais velho dos rapazes. - Daqui a Vista Alegre € um pulo.

- Gracgas a Deus! - exclamou a mée. - Mas eu ja nao aguento mais.

E deixou-se cair desamparadamente na valeta lamacenta.

Correram a levanta-la e docemente a sentaram a beira da estrada, decidindo que todos deviam
descansar um pouco, antes de prosseguir viagem.

- Vovo, quando chegamacs a nossa casinha? - perguntou outra vez a pequeninia. - Eu tenho muita
fome...

- Se calhar, meteram-se a estrada do Quitexe... - aventou o dono da Fazenda X, num acesso de
pessimismo, comec¢ando a ceder a diabdlica vertigem do desespero.

- O seu primeiro raciocinio parece-me o mais sensato - disse o aliferes. - Ou acontece alguma
coisa que o leve a mudar de ideia?

- Acontece que ha dois dias que andamos nesta busca e ainda ndo descobrimos rasto dos
fugitivos. Nem uma pegada de pé calcado, nem qualquer resto de cornida, nem uma ponta de
cigarro. Nada!
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- Quem lhe diz que ndo seguiram por fora da estrada, justamente para ndo marcar o rumo a
possiveis perseguidores?

- E justamente isso que me assusta - respondeu o agricultor. - Se eles caminharam a corta-mato,
talvez tenham preferido o rumo de Luanda, cruzando-se connosco sem ninguém dar fé. Esta o
meu alferes a ver que pouca sorte?!

- N&o foi nesta picada que 0 meu amigo pensou, logo de comeco?

- E verdade que foi.

- Pois eu acredito em palpites. Vamos para a frente!

E a coluna continuou a sua marcha, lenta, interrompida dezenas de vezes para dar ajuda as
carrinhas que se atolavam na lama até aos eixos, mas persistente e sempre picada pelo
indestrutivel bom humor dos soldados.

- Eh Manei! - dizia um transmontano do Ultimo jipéo - Estas a ver como fomos vigarizados?

- Homessa! Vigarizados em qué?!

- Entéo nao é uma vigarice esta coisa duma guerra em que o inimigo nao aparece? Ja agora
sempre gostava de ver um terrorista...

- Lagarto, lagarto, lagarto! - exclamou o Manuel compenetradamente. - N&ao fales nesses diabos,
que até ja me ddi o pescocgo. E passava a mdo em gume contra a garganta.

- Nao me digas agora gue tens medo duns tipos de catana! - tornou o outro, escarninho. - Eu c4,
falandc com toda a franqueza, preferia que eles se mostrassem.

- Também eu, desde que me aparecam de frente. Mas os safardanas preferem atacar pelas
costas. E duma traicdo ninguém se livra!

- T4 bem! - concordou um terceiro. - Mas istoc assim € gue n&o tem piada nenhuma! E como quem
vai a caga e volta de bornal vazio...

- Deixa la, que ainda a procissao vai no adro e até ao lavar dos cestos é vindima - declarou o cabo
gue tinha a mania dos adagios. - Palpita-me que ainda nos havemos de fartar de ver esses
patifes...

Mas o carro que ia a frente estacou, enquanto o condutci dava para tras sinal que parassem
também. Do seu jipe, sempre na vanguarda, o alferes tinha avistado, |4 adiante, numa clareira, um
tipo empoleirado entre as ramarias altas de uma frondosa amoreira.

- Eu vou la! - ofereceu-se o sargento, puxando uma bala ao cano da pistola-metralhadora.

- Deixe-me ir também! - pediu o dono da Fazenda X.

- Vamos os trés! - decidiu o alferes, saltando do jipe.

Mal, porém, tinham percorrido meia centena de metros, deslizando cautelosamente sob a
proteccéo do arvoredo, o velho agricuiicr iargou a correr a peito descoberto, gritando:

- E 0 meu Zeca, bendito Deus! E a minha gente!

Era, efectivamente, o mais velho dos dois irmaos que, de cima da arvore, montava sentinela,
enquanto o grupo de fugitivos descansava, alguns metros mais além, na herma da estrada para
Carmona.

Descrever o que foi a alegria daquele encontro, é impossivel.

Mas um soldado de Amarante, depois de ficar embargado durante minutos, teve apenas o
seguinte comentario:

- Irral que uma coisa assim até chateia a alma duma pessoa! Pois ndo é verdade, 6 Manei?

Em rapido “conselho de guerra” com o sargento e os dois cabos, o alferes deliberou que seguiriam
todos até ao Quitexe, de onde o grupo de fugitivos seria transportado a cidade de Carmona, a fim
de tomar o avido de Luanda, enquanto a coluna iniciaria o caminho do regresso por Quibaxe e
Pango Aluguem.

Mais uma hora, gasta principalmente a remover as arvores derrubadas sobre a estrada, e
entraram em vista Alegre, que foram encontrar ao avesso do nome: abandonada e triste, com as
casas vazias, as portas arrombadas, todos os vidros partidos, as prateleiras das lojas
escavacadas e, aqui e além, alguns cadaveres a testemunhar a passagem selvatica das catanas...
Depois de uma boa refeicdo quente, confeccionada com mercearia das lojas desertas e criacdo
abandonada, ali passaram a noite, mal dormida néc tanto pela sensa¢éo do perigo como pelo
nauseabundo fedor a cadaver que vinha das matas envolventes.

No dia seguinte, retomavam a marcha, com a primeira luz do alvorecer, quando da espessura da
mata saltou um negro esgalgado, agitandc um trapo amarelo preso num pau a guisa de bandeira,
e gritando:

- Mussit! Mussiu!

Soou outra vez o ruido inconfundivel das corredigas das armas, empurrando as balas ao cano. Um
dos soldados gue iam no jipe do alferes meteu rapidamente a carabina a cara...

- Quietos e em siiéncio! - intimou o alferes, estendendo os bracos paralelos ao ch&o, num gesto
expressivo. E ao sargento, que rapidamente saltara do seu carro e acudira a receber ordens,
segredou algumas breves € claras instrucdes. O subalterno correu seguidamente a coluna,
falando aos soldados, em voz baixa e misteriosa.

Entretanto, o negro da bandeira, vendo parar 0s carros e abaixar as armas que ¢ visavam,
avancou mais confiadamente, desdobrando ostensivamente contra o peito o pano, onde se liam,
enormes e debruadas a negro, as letras UPA.

- Mussiu! - tornou o emissario.



0 moco alferes Robles

- Venez, mon ami! - convidou o alferes, com uma seriedade de raja das indias.

O preto abriu um largo riso triunfante, mostrando os dentes, limados em tridngulo, a maneira dos
canibais. Logo a seguir, soltou um assobio estridente, estranhamente modulado em trés tons...
E, entdo, todos viram surgir da selva um negro enorme, vestindo o tipico capote dos chefes
dembos, no meio de uma duzia de homens armados de catanas e canhangulos.

O oficial, observando o pitoresco bando, concluiu no seu intimo que a sua ideia inicial estava
certa. Era efectivamente, como ele pensava, um dembo aliciado pela UPA, que os confundira com
alguma esperada gente de além-fronteira e se apressava a vir prestar obediéncia aos
“comandantes” que chegavam.

- Mussil! - saudcu o dembo, curvando-se para o alferes, logo imitado pelos sobas e macotas que
0 acompanhavam. E, talvez por ndo saber dizer mais nada na lingua dos “comandantes”, tirou a
bandeira ao emissario e estendeu-a, também ele, em frente do peito, apontando as letras UPA.

- Ja sei que és da UPA, bandido! - berrou de repente o oficial. E, apontando-lhe a pistola-
metraihadora, intimou:

- Mdos ao ar! Qu ficas como um crivo, traidor!

Arregalando os olhos de puro espanto, o dembo olhou em redor. E em redor olharam os doze
malandrins que o acompanhavam, ja com as pernas retesadas para a fuga. Mas os soldados
tinham cumprido discretamente as ordens transmitidas pelo sargento. A volta dos terroristas
fechara-se, de repente, um circulo de baionetas...

Sem uma palavra, aceitando a situa¢do com o antigo respeito da sua raca pelos fortes, o dembo
haixou a carranca feroz e atou as méos por cima da cabeca, logo imitado por todos os do seu
Sequito.

- Revistem-nos, desarmem-nos e amarrem-nos! - foram as ordens secas do alferes.

Um cabo, a coberto das baionetas de dois soldados, cumpriu.

O dembo era portador de papéis que ndo deixavam dividas quanto a sua filiagao na UPA. Entre
eles, foi-lhe apanhada uma carta recentemente escrita de l.éopoldville, com todo um plano de
procedimento e a promessa de lhe erviarem, por aqueles dias, reforcos comandados “por gente
do nosso grande comandante de la muito lorige”. Fora essa carta que levara o cabecilha a
confundir os cacadores especiais com o auxilio prometido pelos chefes de além-fronteira...

Dois dos meliantes ainda traziam as catanas ensanguentadas...

- Esta a ver, meu alferes?! - exclamou o cabo a0 notar a tragica circunstancia. - Este filho duma
vaca andou a matar brancos!...

E logo um grande alarido se levantou entre os civis. Aquele safardana vinha talvez de retalhar
criangas. Ndo merecia viver nem mais uimi minuto.

- Mata-se ja! - bradaram alguns.

- N&o se mata um inimigo amarrado! - interveio duramente o alferes. - Todos esses homens séo
prisioneiros do Exército. VAo numa das camionetas até ao Quitexe. La se decidird o seu destino.
- Sdo criminosos da pior espécie! - teimou ainda um civil. - O meu alferes ja se esqueceu do que
todos vimos nas rogas que atravessamos?

- N&o esqueci, ndo senhor! - respondeu serenamente 0 mo¢o. - Nem nunca mais ime esquecerei...
- E deixa viver um patife destes, que ainda traz a catana quente do sangue dos inocentes?!

- Ndo sou carrasco - disse o oficial -, sou soldado! Vamos! E, levando num carro os fugitivos da
Fazenda X e noutro os prisioneiros com as maos amarradas atras das costas, a coluna retomou a
marcha, ultrapassou Aldeia Vigcosa, e prosseguiu para o Quitexe.

No Quitexe - duas dlizias de casas arrimadas a estrada, erguida a categoria de rua principal e
Unica - foram logo cercados pelos homens da vila, armados de cacadeiras, carabinas ou velhos
revolveres. Usando roupas que desde ha muito ndo viam ferro nem sabao, barbudos e cabeludos,
oihos febris da vigilia constante, falas ericadas de pragas, almas saturadas de horror - aqueles
homens impacientes, indomaveis, violentos e frenéticos crivaram a pequena coluna de
exclamagdes, alvitres, comentdrios e perguntas.

- Ainda bem que chegou a tropa!

- Talvez eu agora tenha uma lasquinha de tempo para tomar um banho!

- Mostrem a esses bandidos quantas péras sao por um pataco!

- Quando chega o resio da coluna?

- N&o haresto... - pdde finalmente responder o alferes. - Isto € apenas uma pequena escolta
militar.

Uma sombra de desanimo percorreu aqueies rostos resolutos. Entéo, era so aquilo, o auxilio que
Ihe enviavam? Duas duzias de soldados, sob o comando de um alferes quase imberbe...

- Gaita! - segredou, para um dos civis da coluna, um dos homens do Quitexe. - Que pode fazer,
num vespeiro destes, um mocinho assim?

- Aguem é que o amigo chama “mocinho assim”? - disse o interpelado, iambém em voz baixa.

- Ao alferes - esclareceu o outro. - Ainda mal saiu debaixo das saias da mae!

- Pois fique sabendo que ¢ um tipo danado, aquele “mocinho assim!”. Valente e decidido como os
que mais o ség!

Enquanto este curto dialogo se travava em surdina, a curia distancia do comandante da coluna,
mais perto dele outro civil perguntava que malta era aquela que vinha num dos carros, de méaos
atadas atras das costas.
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- Prisioneiros - declarou o oficial.

- Prisioneiros?! - exclamaram, trespassadas de espanto, varias vozes ao mesmo tempo.

- E verdade.

- Prisioneiros! - chasqueou um grandalhao, de cabelo ja grisalho. - Ora viva o luxo!

E novamente, agora os residentes do Quitexe, 0s civis opinavam que 0s assassinos de mulheres e
criancas ndo mereciam o tratamento reservado aos soldados inimigos. Tratava-se de criminosos
comuns, e dos mais repugnantes. Conhecia o senhor alferes as abominacdes por eles praticadas?
Sabia que na Fazenda Sao Carlos tinham cortado em postas o mestico Tainha, com a mulher e
duas filhinhas gémeas de 3 meses? Que tinham retalhado o fazendeiro Raposo, depois de o
castrar? Que na Fazenda S&o José tinham violado até a morte uma pequenina de 6 anos? Que
para as bandas de Caipemba haviam morto brancos amarrados, batendo-lhes na cara com os
membros decepados dos seus filhos? Que tinham chegado a comer, grelhados, os figados das
suas vitimas? Bandidos assim podiam ser considerados “o inimigo”, no sentido militar do termo?
Ou eram apenas facinoras da pior espécie, menos humanos que as hienas, absolutamente
indignos de viver?

Assim argumentavam os do Quitexe. Mas o alferes varreu tudo com duas palavras. Ele se
encarregaria de decidir a sorte dos prisioneiros. Que o ajudassem antes naquilo em que o podiam
ajudar: os seus homens estavam necessitados de uma refeicdo quente e de umas camas onde
dormir um pouco...

E logo a boa e brava gente do Quitexe franqueou as suas casas, 0S seus escassos viveres, tudo o
que tinha.

A tarde, o alferes chamou o chefe do posto e comunicou-lhe que doze dos seus soldados, sob o
comando do sargento, escoltariam até Carmona os fugitivos enccntrados perto de Vista Alegre e
voltariam para o Quitexe, onde ficariam para reforco da defesa da vila. Ele, com o resto dos seus
homens e os civis vindos de Luanda, iniciaria no dia seguinte a viagem de regresso. Entretanto,
tinham de arrumar a questdo dos prisioneiros, com excepcdo do dembo traidor, que seria
transportado para Luanda.

Perante os olhares ir6nicos dos civis, agarrados a sua ideia de que “nédo valia a pena gastar boa
cera com ruins defuntos”, constituiu-se uma espécie de tribunal ao ar livre, no teireno fronteiro ao
posto. Em cadeiras trazidas de dentro do edificio, sentou-se o alferes, ladeado pelo chefe do posto
e pelo sargento. Dois soldados empurraram para a frente do jlri um dos negros apanhados com
as catanas ainda ensanguentadas.

- Mataste brancos? - interrogou bruscamente o alferes.

- Matou, sim sid! - respondeu arroganteimiente o bandido. - E também os mulaio e ¢s bailundo do
contrato c'os branco.

- Quantos mataste?

- Matou muitos! - disse o réu, num arreganho de orgulho feroz.

- E porque é que os mataste?

- Grande feiticeiro mandou...

- Os brancos que mataste tinham-te feito algum mal?

- Nag, sid!

- Os mesticos que mataste tinham-te feito algum mal?

- Nao, sid!

- Os bailundos que mataste tinham-te feito algum mal?

- N&o, si6!

- Entéao, porque os mataste?

- Nosso chefe dembo mandou... Grande feiticeiro mandou...

O alferes calou-se. Toda a assisténcia emudecera, no espanto das cinicas declaracdes...

E foi quando chegou uma carrinha, vinda dos lados de Carmona. Desceram dois brancos e um
velho preto, com ares de cozinheiro ou criado antigo. Um dos brancos também era ja velho e vinha
todo esfarrapado, mostrando vergdes sangrentos, por entre os rasgdes da camisa enxovalhada,
no peito magro. Trazia a cinta, num coldre de couro de cerdo, um grande revélver ‘Colt’. E os
cabelos em desalinho. E uns olhos de alucinado...

- Que é isto aqui? - perguntou, acercando-se do ajuntamento.

- Estao a julgar um terrorista - respondeu alguém.

- E € mesmo um terrorista? - insistiu 0 ariciao, franzindo a testa, como se lhe custasse a
compreender.

- Dos auténticos. Ja coniessou ter matado muitos brancos. Entdo o velho avangou resolutamente
para o facinora, rompendo através da assisténcia, bradando:

- Com licenca!

... E desfechou o revolver na testa do bandido.

- O senhor esta preso! - berrou o alferes, indignado, correndo a agarrar o veiho por um braco.

- E um favor que me faz, meu alferes - disse 0 homem calmamente. - J4 ndc tenho casa, nem
familia, nem pdo...

- Porque matou o prisioneiro? - tornou o oficial, ja mais brando.
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- Porque é dos que me queimaram a fazenda e cortaram as postas a minha mulher, o meu filho, a
minha nora e os meus trés netinhos... Venho de enterrar os bocados que sobraram da fome dos
porcos... Prenda-me meu alferes, por favorl!...

E rompeu a chorar, num choro alto, sacudido de solugos, quase infantil.

Durante momentos, o moco oficial curvou a cabeca, em intima e penosa meditacéo.

Depois, erguendo os olhos para o velho, disse: - Va-se embora, homem! Va-se emboral...

Ja no caminho de regresso, os soldados galhofavam...

Tinham passado pelas fazendas da area do Quibaxe e Pango Aluguem. Por |a havia ficado a
maior parte dos civis vindos de Luanda que, para aquelas bandas, encontraram as roc¢as intactas,
sob a guarda dos bravos e leais bailundos.

Seguiam agora de Pango Aluquem em direcgéo ao Ucua, no entroncamento com a estrada
principal. E apos todos agueles dias por estradas do diabo e picadas do seu filho mais velho, sem
topar mais terroristas além do picaro bando do dembo que levavam preso, os soldados, de carro
para carro, galhofavam...

- Eh! Manuel! - gritava o soldado de Amarante. - Eu néo te dizia que esta guerra era uma
vigarice?! Afinal, onde estéo os terroristas?

- At&o nédo levamos ai um cabecilha amarrado? - fez o outro.

- Vaiha-nos ao menos isso! - interveio o cabo. - Sempre é uma amostra...

- E se o resto é da mesma fazenda, ndo estdo mal servidos de carrancas! - comentou aquele a
gquem chamavam Manuel. - Vocés ja atentaram nas trombas do gajo? Safa, que para espantalho
dos milhos, nem de encomenda!

- Eu ainda lhe néo vi os dentes, a essa feia besta - acrescentou um de Nine. - Amorrinhou, logo
que entendeu ter-se enganado na porta, e nunca mais comeu nem disse palavra. E de forcal

Mas o soldado de Amarante teimava que, sim senhores, sempre levavam uma boa amostra de
terrorista, mas apanhada numa armadilha, como ratinho inocente. E ele ndo estava satisfeito. Para
ele, encontrar os terroristas, 0 que se chama “encontrar os terroristas”, era apanha-los na porca
funcéo, a brandir a catana ou de canhangulo aperrado...

- E ainda vos digo mais - acrescentou entusiasmado com o som da propria voz. - E por via disto
que eu lhes ganhei uma raiva maior! Sempre pensei que fossem homens, c'os diabos! Que
aparecessem a cortar-nos ¢ caminho. Mas ndo: pelo visto, s6 se atrevem a cortar velhos,
mulheres e criancinhas inocentes. Bastam duas duzias de soldados para lhes amainar a sanha do
ataque. Ora gaita!

- Gaita mas é pra conversa! - opinou 0 Manuel. - Meu pai costumava dizer “falai no mau, aparelhai
o pau”! E acho que ndo € bom lancar os foguetes antes da procisséo sair do adro. N&o va o diabo
tecé-las e acabarmos todos por nos fartarmos de ver terroristas ao natural, de canhangulo, catana
e tudo. Irra! Falemos de outra coisa!

- Eu bem sei do que me apetecia falar, meus filhos... - insinuou um de Ermesinde, em voz
derrancada.

- De qué, infeliz? - perguntou outro, imitando-lhe o tom.

- Das terroristas! Dumas terroristazinhas jeitosas... para as passar pelas armas... Ai...

- Cala a boca, porco! - intimaram todos, por entre risadas maliciosas. - N&o vés que estas a minar
0 moral das tropas?!...

Mas o jipe do alferes, como sempre na dianteira, mais uma vez estacou, junto de uma grande
arvore derrubada.

- O tu, que desejas ver os terroristas! - convidou sarcasticamente o Manuel. - A falta de melhor,
toca a tomar o peso da “lembranca” que eles te deixaram no caminho! Anda, meu menino! Alomba,
que € a tua vez. Eu fico de vigia as catanas...

O alvejado, mais alguns soldados de outras viaturas lancaram-se ao trabalho de remover o
pesado tronco. Era o primeiro que encontravam, desde Pango Aluquem. Sinal evidente da
presenca dos bandoleiros na densa floresta envclvente. Mas ja ninguém esperava que atacassem.
Desde a saida de Luanda, por centenas se coritavam as arvores que tinham arredado do caminho.
E nunca os terroristas se haviam atrevido a aproveiiar aquelas boas oportunidades de ataque.
Matadores de mulheres e criancas; mais nada!

Assim pensava o Manuel, embora tivesse puxado uma bala ao cano da arma e permanecesse
atento ao emaranhadc da selva.

E foi quando, de repente, soou um tiro de canhangulo. Depois outro, e mais outro, e uma série
deles seguidos...

Rapidamente, os soldados formaram o seu dispositivo de defesa. As pistolas-metralhadoras
comecgaram a crepitar, logo reforgadas pelo forte ladrar da ‘Madsen’ e pelos estampidos secos das
carabinas.

Mas nao viam ninguém. Disparados uns quinze tiros de canhanguic, um dos quais atingiu um
soldado, de raspdo nhum ombro, os terroristas ndo davam mais sinal de si. E, depois de umas
rajadas a toa, em redondo, o alferes fez sinal de cessar fogo e aguardar.

Longos minutos se passaram naquela tenséo horrivel. Até que, do recesso da mata, se ouviu 0
soar trinado de um apito, daqueles usados pelos arbitros, nos desafios de futebol. E recomecou o
tiroteio dos canhangulos.
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- Atira para ali! - veio dizer o alferes ao cabo que manejava a ‘Madsen’, indicando-lhe determinado
ponto.

O metralhador varejou raivosamente a zona apontada pelo oficial. E novamente os canhangulos
se calaram. Um novo e enervante siléncio caiu sobre aqueles poucos soldados, cosidos com a
lama da picada, isolados no meio do vasto sertdo e dos inimigos invisiveis.

E outra vez o diabdlico apito: trri...rrr...rriu!

Os dedos dos vinte cacadores especiais acariciaram o gatilho das armas, olhando em volta com
os olhos ansiosos, na esperanca de avistar os préximos fogachos dos canhangulos... E, naquela
terrivel expectativa, o apito repetiu:

- Trri...rrr...rriu!

- Fora o arbitro! - berrou, entdo o soldado de Amarante.

E uma incentiva gargalhada de toda a coluna encheu o incomodativo siléncio.

Logo a seguir, estoirararn mais descargas de canhangulos.

- E dali! - bradou o alferes, estendendo a méo para um recanto da mata. - A eles!

E, sequindo o seu mo¢o comandante, dez dos soldados langaram-se ao ataque, enquanto 0s
restantes montavam guarda as viaturas.

Acossados no seu esconderijo por aquele pequeno grupe de bravos, os facinoras, largando
catanas e canhangulos, debandaram. Nao, porém, sem deixar alguns mortos a assinalar o sitio da
torpe emboscada...

- Estas satisfeiio, agora que ja viste os terroristas ao natural? - disse ¢ Manuel para o soldado de
Amarante.

- Nem por isso... - respondeu o interpelado. - Eram tdo poucos...

- N&o sera melhor dar um tiro neste maluco, meu alferes? - gracejou o Manuel para o oficial, que
passava e tinha ouvido a conversa.

- Temos de poupar as munigdes... - respondeu o alferes no mesmo tom. E, apos a excitacdo do
combate, o seu rosto grave e sério abriu-se num sorriso de bom camarada...

Até ao Ucua foram atacados mais duas vezes. E uma terceira, ja a poucos quilémetros da ponte
do Sassa. Em todas o0 mesmo género de emboscada: uma vala profunda, dissimulada cocm grade
de ramaria recoberta de capim e areia, ou um tronco atravessado no caminho. E, for¢cada com
este ardil a paragem da coiuna, comecavam a chover os tiros de canhangulo de cima das
mulembas frondosas ou do meio do capim mais aito do que um homem alto.

No segundo ataque, houve uma desgraca. O soldado de Amarante, quando se laricava ao assalto,
rompendo bravamente por entre o emaranhado da selva, apanhou em plenc peito a carga de um
canhangulo.

Ainda p6de balbuciar, apontando para a frente:

- Estéo acola!...

Mas, correndo a ampara-lo, o alferes viu logo como se escoava rapidamente a vida daquele
valente com o sangue que lhe golfava do peito esfrangalhado. Quando o sentiu cadaver, cerrou-
Ihe piedosamente os olhos, encarregou dois camaradas de o guardar e, a chorar de raiva e de
pena, bradou aos restantes:

-Aeles!...

Meteram-se a corta-mato, num impeto terrivel, com um furor concentrado e vingativo. Bateram a
floresta e o capim em todas as direcc¢des. E, por onde eles passaram, foi como se passasse a
justica de Deus...

Ao cabo de tantos dias tormentosos, a pequena coluna estava de novo no Caxito. Voltavam com
trés feridos (que uma ambulancia imediatamente transportou para o hospital da Tentativa). e com a
saudade do camarada a quem tinham dado sepultura cristd no pequeno cemitério do Ucua.
Tinham partido, decididos e bem treinados, mas bisonhos. Voltavam veteranos nesta guerra
insidiosa de catana e canhangulo. Voltavam mais homens, inteiramente conscios de que se batiam
pela razéo e pela justica. Voltavam diferentes.

Sentado confortavelmente na varanda da residéncia do administrador, enquanto aguardava o
almoco com que a gente do Caxito quisera brindar aquela dizia de bravos, o alferes, ja depois de
um banho reparador, ficara por momentos sozinho. E uma estranha modorra o tomara, como se,
finda a enorme tensdo em que se agueniara, na continua vigilia e excessivo esforco, refluissem
agora sobre si todas as fadigas, perigos, brutalidades e horrores daqueles dias...

Também ele voltava mudado. Diferente. Sabia agora que ingénuos eram 0s que supunham os
terroristas movidos por ideais de emancipacao politica. Na verdade, nenhum outro sentimento os
impelia, sendo uma porca e animalesca ansia de sangue, de pilhagem e de estuprc. Agiam como
bestas-feras, levados pela for¢a diabolica do 6dio racial, dos instintos desenfreados e do medo
ancestral aos feiticeiros.

Avancavam sob o efeito alucinante da liamba, massacrando, violando, queimando, destruindo,
tripudiando sobre cadaveres estripados, dancando entre o choro lancinante das criancas
torturadas e o estertor de velhas e meninas violentadas ate a morte.

Depois da tremenda peregrinacéo pelo calvario do Congo Portugués, seguindo ¢ rasto sangrento
dos facinoras a quem na ONU chamavam “patriotas”, o0 moco oficial compreendia agora o bramir
de ledo ferido, que haviam soltado os homens do Quitexe, do Negage, da Damba e de Carmona.
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O terrorismo em Angola era, efectivamente, um duplo crime. Crime repugnante dos que
retalhavam a catana as carnes de pobres criancinhas que traziam ao colo, porque os pais lhas
haviam confiado. E crime igualmente repugnante daqueles que, de longe, excitavam os piores
instintos de homens primitivos, seduzindo-os com as mais grosseiras mentiras, para os langar
depois, embrutecidos pelas drogas, contra as balas implacaveis das metralhadoras.

Recordava os cadaveres mutilados, caidos pelos terreiros das rocas de Nambuangongo; e aquele
pobrezinho bebé, degolado ao pé da sua branca alcofa; e aquele mogco tombado com um lanho de
catana na testa, a entrada da varanda da sua casa, por detras de um monte de terroristas abatidos
enquanto lhe ndo faltaram as municdes; e o dembo traidor que confundira os “cacadores
especiais” com ¢ prometido auxilio dos chefes de além-fronteira; e o velho colono, meio louco de
dor, que desfechara o seu velho revélver na cabecga de um terrorista em julgamento; e o peito
aberto e sangrento do soldado de Amarante; e, nos Ultimos combates, a raivosa arremetida contra
os facinoras, por entre o capim verde e ondulante como o manto real da morte...

- Sono? - perguntou, de repente, o administrador que voltava.

- Nao - contestou o alferes. - Cismava...

- Nalguma bonita moca deixada em Lisboa? ...

- Antes fosse... Mas trago o pensamento cheio do que vi por esses matos...

- E que pensa de tudo isto?

- Que andam feras a solta... E preciso abaté-las!

- Nem todos assim julgam.

- E porque n&o viram 0 que eu Vi...

- Deixemo-nos agora de coisas tristes! Vamos aimocar!

O almoco ndo decorreu com a alegria que seria de esperar em soldados regressados da “frente”.
Na lembranca de todos estavam ainda muito vivas as imagens do camarada morto e os gemidos
dos feridos que ja deviam ter chegado a Teniativa...

Por isso eram breves e concisas as respostas dadas a compreensivel curiosidade dos homens do
Caxito.

- Encontraram terroristas?

- Bastantes.

- Mataram muitos?

- Alguns.

- Ha sobreviventes em Nambuarigongo?

- S6 vimos cadaveres.

- E a gente do Quitexe, do Ucua e do Quibaxe?

- Aguentam-se.

E a conversa ndo passava deste cruzar de perguntas e respostas, curtas e secas, sem calor e
sem verve. Faltava ali - todos o sentiam - a alegria comunicativa de alguém que jazia agora, sob a
terra himida dum cemitério sertanejo, com o peito esburacado pela ferralha dum canhangulo
disparado da sombra...

O prato de substancia era leitdo assado. Quando o bicho apareceu, bem alcurado e apetitoso,
entre picles e raminhos de salsa, com a tradicional batata entalada na boca, o alferes mal ouviu o
administrador que o convidava a servir-se. E que no seu cérebro imediatamente surgira, nitida e
horrivel, a cena do terreiro daquela roca, onde uma vara de porcos, incluindo uma leitoa enorme
acompanhada dos seus bacorinhos, chafurdava nas visceras dos brancos assassinados...

- Sirva-se, meu alferes! - repetiu o administrador.

- Muito obrigado! Ndo me apetece mais nada...

O cabo limitou-se a fazer para o criado que trazia a travessa, um gesto negativo. E todos os
soldados recusaram o pitéu, alguns sem conseguir esconder um trejeito de nojo.

- Mas entédo?! - estranhou um sujeito baixote, ja entrado em anos, de grande bigode grisalho a
ensombrar-lhe a boca firme e o queixo voluntarioso. - A tropa ndo gosta de leitdo assado?!

- Gostamos, sim, senhor! - declarou o cabo. - Mas, nesta altura, lembra-nos c& uma certa coisa...
O homem do Caxito ia a investigar que coisa era essa que lhes lembrava o leitdo, quando o
alferes o interrompeu:

- Se ndo estou a confundir caras, quando por aqui passamos a caminho de Nambuarigongo, foi o
senhor que me perguntou o que tinha eu cuvido dizer em Lisboa sobre os acontecimentos de
Angola; lembra-se?

- Lembro-me muito bem! - confirmou o hornem. - Perguntei-lhe se era verdade que, em Lisboa,
havia quem responsabilizasse os cafeicultores pelo terrorismo. Por sinal que ¢ meu alferes ndo
gostou da pergunta. Nem me respondeu...

- Eu também tinha as minhas ilusdes, meu amigo...

- E agora?

- Agora conheco a realidade...

E, voltando-se para o administrador, passou a falar de outra coisa...

(Jodo Charulla de Azevedo, in “O Comércio”, Luanda 24Mar1961)



